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Mon amnésie et mon hypermneésie

:..: Par Sedef Ecer | paru le 01/11/2012

Jean-Pierre Thiercelin me demande, pour la revue Cosmopolis, si « les
auteurs de théatre contemporains peuvent se permettre de perdre la
mémoire et d’oublier d’étre contemporains du monde dans lequel ils
vivent »...

Question difficile.

Pour ma part, face a 1’état du monde, je crois présenter des symptomes a la fois d’amnésie et
d’hypermnésie. J’ai 'impression que j’ai besoin de perdre la mémoire pour survivre.
J’occulte. J’oublie. Je raye des pans entiers d’images, de sons, de souvenirs.

Puis, je me rappelle. Je reconstitue, comme un archéologue qui redessine une cité antique, au
fur et 2 mesure qu’il tombe sur des vestiges. Une masse énorme d’informations ressurgit de
ma mémoire pour planter un décor, dessiner des personnages, créer des situations.

J’alterne donc. Sans en connaitre la raison. Sans savoir pourquoi je suis capable de fixer
certaines images et pas d’autres, méme d’en effacer certaines dans un second temps, apres les
avoir consciencieusement enregistrées et archivées dans mon cortex cérébral, puis de les
ressusciter en fonction des besoins de mon écriture.

Je travaille depuis tres longtemps sur les fantdmes de 1’histoire. Née a Istanbul en 1965, dans
une jeune république batie sur I’oubli du passé, j’ai vécu mon adolescence sous la dictature
militaire en apprenant uniquement I’histoire officielle. Nous n’avons jamais eu acces a des
informations objectives en dehors de la propagande de 1’état. Cette volonté d’effacer la
mémoire d’un peuple est allé jusqu’a changer son alphabet lors de sa fondation, puis « la
tradition de 1’oubli » s’est perpétrée sous différents dirigeants. C’est devenu un régime.

Comme beaucoup de turcs de différentes générations, c’est beaucoup plus tard que j’ai appris
les pages sombres de notre histoire. Par la méme occasion, je comprenais que la totalité de
I’enseignement politique que nous avions regue était faite de mensonge. Que cet apprentissage
avait transformé toute une société en «story teller ». Que nous étions tous devenus des



mythomanes amnésiques, puisque nous étions tous des descendants de bourreaux, de victimes
ou de témoins et que pour pouvoir survivre, nous devions oublier.

C’est sans aucun doute, ce sentiment de trahison qui m’a poussée a écrire comme une « Mi-
amnésique, mi-hypermnésique ». Comme si, en écrivant en francais, dans une autre la langue

que la mienne, je reconstituais des fragments d’une mémoire perdue.

Donc, voila. Je ne sais pas répondre a cette question. Je ne peux que relater ici, quelques
extraits de mon travail en frangais, si cela peut servir d’une « sorte de réponse ».

Extraits de « SUR LE SEUIL »

LE PAQUET DU CAPITALISME:

3 SCENES MONTEES A L’ENVERS / EPILOGUE SERVANT DE PROLOGUE

Deux femmes fantomes regardent la terre depuis |’autre monde. Elles sont émues. La réveuse
porte une robe qui « tourne ».

LA VOYAGEUSE. Incroyable! Ce qui se passe chez toi, ¢’est tout simplement incroyable!
LA REVEUSE. Oui.

LA VOYAGEUSE. lls crient tous. A bas le dictateur ! Vive le nouveau régime !
LA REVEUSE. Oui.

LA VOYAGEUSE. C'est de la folie.

LA REVEUSE. Oui.

LA VOYAGEUSE. Regarde tous ces gens depuis I’autre monde...

LA REVEUSE. Oui.

LA VOYAGEUSE. Les tramways, 1'hélicoptere...

LA REVEUSE. Oui.

LA VOYAGEUSE. Les militaires qui embrassent les étudiants..

LA REVEUSE. Oui.

LA VOYAGEUSE. Des chars, des bougies allumées, des drapeaux...



LA REVEUSE. Oui.
LA VOYAGEUSE. Des enfants, des vieux. lls pleurent beaucoup, les vieux.
LA REVEUSE. Oui.

LA VOYAGEUSE. Tu aurais pleuré aussi, si tu étais en vie... Parce que toi aussi, tu serais
vieille maintenant si tu n’étais pas morte avant la révolution.

LA REVEUSE. Oui.

LA VOYAGEUSE. Voir tout ¢a d’ici. En fantomes.
LA REVEUSE. Oui.

LA VOYAGEUSE. Le monde change sous nos yeux.
LA REVEUSE. Oui.

LA VOYAGEUSE. Avoue que tu aurais aimé étre vivante maintenant. Vivre ce moment de
passage. Dans ton pays.

LA REVEUSE. Non.

LA VOYAGEUSE. Pourquoi?

LA REVEUSE. Parce qu’il n’y a pas de révolution qui ne mange pas ses enfants.
Un temps. La voyageuse regarde la robe de la réveuse.

LA VOYAGEUSE. Tu l'avais gardée?

LA REVEUSE. Oui. Je I’avais gardée. J’ai méme été enterrée avec.

LA VOYAGEUSE. Je ne savais pas. Ton pays devient...

LA REVEUSE. Un autre.

Extraits de « A LA PERIPHERIE »

LE PASSEUR

Azad — Sept cents dollars I’espace Schengen, il a dit.
Tamar — Sept cents ?

Azad — Oui.



Tamar — L’espece quoi, déja ?

Azad —Schengen. Pas I’espéce, 1’espace.
Tamar — C’est cher.

Azad — Oui, mais on ira.

Tamar — C’est cher pour I’espace Schengen.
Azad — Oui, mais on ira je te dis.

Tamar — Je sais.

Azad — Quoi?

Tamar — Je sais qu’on ira.

Extrait de « LES DESCENDANTS »

NURTA. Il se passe des choses, jeune homme. Il se passe des choses extrémement
importantes.

ERTOU. Certainement, Madame.

NURTA. Tu connais la révolution francaise?

ERTOU. Oui, je I’ai étudiée, Madame.

NURTA. Ecoute ¢a. On a dit, au 18eme siecle: “Longtemps, nous n’avons pas compris la
révolution dont nous sommes les témoins. Nous 1’avons prise pour un événement, alors que
c’¢était une époque. Et malheur aux générations qui assistent a des époques”... Tu comprends
cela, jeune homme?

ERTOU. Je crois comprendre, Madame.

NURTA. Non, tu ne comprends pas, tu es trop jeune. Tu vis dans une “époque”, jeune
homme. Une époque que je suis en train de fagconner. Et ... “Malheur aux générations qui
assistent a des époques”. C’est comme c¢a. Il y en a qui doivent se sacrifier. Il n’y a pas de
révolution qui ne mange pas ses enfants.

ERTOU. C’est beau, ce que vous dites.

NURTA. (se rendant compte) Oui c’est beau. Note ¢a. Note d’ailleurs, tout ce que je fais, tout
ce que je dis... Mais particulierement mes mots d’esprit. Note, sinon j’oublie!

ERTOU. Bien, Madame.



NURTA. Nous sommes en train d’écrire I’histoire et il nous faut des témoins. Les historiens
ont le nez sur I’histoire, alors ils ne voient rien. C’est comme la peinture, si tu regardes de trop
pres, tu ne vois que les traces du pinceau. Les historiens croient que nous sommes en train de
vivre des événements alors que nous vivons une époque.
ERTOU. Je suis tres trés ému par tout ce que vous dites.
NURTA. Ce sont les historiens de demain qui sauront que nous sommes en train de changer le

cours de I’histoire. Nos contemporains n’en sont pas conscients mais nous allons leur
apprendre a regarder leur propre époque. Nous leur apprendrons ce qu’il faut penser de tout

ca.

ERTOU. Nous?

NURTA. Moi... et toi.

ERTOU. Non?

NURTA. Si. Je sens que nous entrons dans 1’¢re de I’image. Toi et moi, nous écrirons
I’histoire avec des images. A 1’avenir, plus personne ne lira les livres d’histoires ennuyeux de
toute facon. Il faut inventer une nouvelle maniére de 1éguer I’histoire aux futures générations.

ERTOU. Vous avez entiérement raison, Madame.

NURTA. Il me faut un passeur. Un passeur d’histoire. Quelqu’un qui en soit le témoin
privilégié et qui le transmet. Et... J’ai décidé que... Ce serait toi, jeune homme! Tu seras le
pionnier des co-mmu-ni-cants!

ERTOU. Moi?

NURTA. Oui! Tu vas inventer un nouveau journalisme. Tu vas étre a mes cotés a tous les
grands moments de décision et d’action! Dans ’immédiat, tu en informeras le peuple, ce qui
est une urgence. En plus, tu vas transmettre cet héritage aux générations futures.

ERTOU. Je... Je vous suis tellement... Tellement reconnaissant.

A Hrant Dink, journaliste arménien assassiné le 19 janvier 2007 a Istanbul et sa veuve Rakel.

Extraits de « L’ABSENTE »

Galanthine, transsexuelle voilée et Kardelen, fan de road movies.

KARDELEN - Pourquoi tu portes ¢a ?

GALANTHINE - Quoi ?

KARDELEN - Ce truc-la ?

GALANTHINE - Le nigab ?



KARDELEN - Oui. Pour devenir invisible ?

GALANTHINE — Pour devenir invisible. Pour ne pas étre vue. Ne pas exister. Car on
n’existe pas, nous. Je n’ai méme pas de piece d’identité. J’ai toujours une carte d’identité
bleue. Celle des hommes. A chaque fois que je vais a la préfecture pour en avoir une rose, ils
me passent a tabac. Ils m’ont méme fait faire mon service militaire. Dans des dortoirs avec
quatre-vingts hommes. Alors, quand je suis rentrée de I’armée, j’ai décidé de me voiler. Il
m’aide ce niqab, a devenir invisible. A passer plus facilement dans la rue. Mais c’est aussi
parce que j’ai péché. J’ai transformé ce corps que Allah m’a donné. Je me dis que faire la
priere cing fois par jour, porter le nigab, jeuner pendant le ramadan ca peut effacer mes
péchés.

KARDELEN - C’est ce truc qui va aider a racheter tes péchés ? Excuse-moi mais ton Allah,
déja qu’il ne voit pas les femmes quand elles sont habillées normalement, si en plus on se
rend invisible avec des tonnes de tissus !

GALANTHINE — Teubé estafouroullah ! Arréte les blasphemes !

KARDELEN - Pourquoi ? Tu crois qu’il va me punir ? (au ciel) Hééé ! Monsieur Allah ! (a
Galanthine) Je dis Monsieur parce que vu comment il se comporte avec nous ici, ¢a ne peut
pas étre une « Madame »... (au ciel) Monsieur Allah ! Envoie-moi un seul signe et je me mets

en nigab comme ma voisine de gauche...

GALANTHINE - Chiche !
KARDELEN - Attends. Disons... pas en nigab mais en hijab. Ca va, ¢a ?
GALANTHINE — Avant méme de signer, tu as commencé a marchander !

KARDELEN - Oui tu as raison. Il ne faut pas créer de crise de confiance avec Allah. Je te
jure, Allah, je me mettrai en nigab.

GALANTHINE - Et si ca marche ?

KARDELEN - Je dirai que je ne savais pas ce que ¢a voulait dire. Que je pensais que... Ca
voulait dire porte-jaretelles.

GALANTHINE - Mécreant ! Moi, je sais que Allah m’aidera. Pour mon opération. Pour
enlever ce pénis qui ne m’appartient pas. Cette bite qui me tue a petit feu. Et pour cette route.
Cette longue route.

KARDELEN — Ce road movie.

GALANTHINE - Ce road movie.



