
Dans Le Démon de Debarmaalo, Koce emprisonné en Macédoine pour un délit qu’il n’a 
pas commis et par un régime autoritaire qui n’a plus de scrupule, est libéré treize ans plus 
tard (trop tard !). Devant les portes du pénitencier il lance une pièce, si celle-ci retombe 
sur pile il suivra son chemin pour une nouvelle vie, si elle tombe sur face il reviendra dans 
sa ville natale, Debarmaalo, pour se venger. Ce sera pile ! Mais la justice et le besoin de 
vengeance sont plus forts que le hasard… donc Koce reviendra à Debarmaalo.
Il s’y installera comme simple barbier. Sa seule arme de Robin des Bois contemporain : 
son outil de travail… un rasoir !
Au Théâtre de l’Opprimé, cette pièce nous est racontée comme une fable moderne avec 
cynisme et humour. Le héros assassine le mal pour le donner à manger aux pauvres. (Nous 
aimerions l’inviter à rencontrer nos spéculateurs européens, histoire de nourrir ces peuples 
qui creusent leurs dettes). Le cannibalisme devient ici un bien fait.

Les acteurs sont complets dans leur rôle : Fabrice Clément (Koce), Christophe Sogognault 
(le juge Tasev) et Franck Lacroix qui réussit l’exploit d’interpréter les personnages du 
patron, de Schengen (un obscur promoteur) et du président avec un brio époustouflant 
de talent et d’humour, dressent ce tableau avec un plaisir de jeu qu’ils réussissent à nous 
communiquer.

Le décor, de simples barres d’échafaudages, est dressé pour chaque plan avec simplicité 
mais efficacité. Le drame nous est offert devant cette nudité à peine voilée ou plutôt totale-
ment habillée par la mise en scène de Dominique Dolmieu.

Le Démon de Debarmaalo de Goran Stefanovski (auteur dramatique et écrivain né en 
1952 en Macédoine), créée en 2006 au Théâtre de Skopje en Macédoine est inspiré par un 
fait divers réel qui se déroula à Paris en l’an 1387 ; fait divers immortalisé au cinéma par 
Tim Burton dans Sweeney Todd. Goran Stefanovsky se l’approprie pour tenter de conjurer 
les démons qui ont hanté l’Europe de l’Est depuis les années 80. La question est de savoir 
si pour préserver nos libertés nous devront utiliser les armes des barbares et détruire nos 
convictions morales.

Le Démon de Debarmaalo, une production du Théâtre national de Syldavie (Maison d’Eu-
rope et d’Orient) se joue au Théâtre de l’Opprimé jusqu’au 25 mars 2012, ne manquez pas 
ce spectacle.

Le Démon de Debarmaalo
de Goran Stefanovski
 Par David Nahmias (11/03/12) 



Hier encore, précise-t-elle, ici même s’élevaient des immeubles prétentieux, des artères encombrées 
et une cité agitée en proie à a voracité et à la corruption des promoteurs immobiliers. Mais tout a bien 
changé depuis et celui par lequel cette métamorphose a eu lieu est devenu une véritable légende aux 
yeux des habitants,  une figure emblématique, presque une sorte de messie. Il s’appelait Koce, cet 
homme exceptionnel, ce sauveur du quartier et exerçait le métier de barbier. Mais voici son histoire.

A sa sortie de prison où il venait de passer quinze ans, injustement incarcéré par un juge véreux, 
Koce a lancé une pièce en l’air pour jouer à pile ou face. Selon ce qu’en décidait le sort, il quittait 
définitivement le pays ou revenait à Debarmaalo avec le projet de se venger. Le voici donc de re-
tour dans son ancien quartier où il ne reconnaît plus rien. Sa maison a été rasée, remplacée par une 
grosse bâtisse avec terrasse et piscine, tout le paysage de son enfance a été modifié et même les 
noms de rues ont changé. Il ne reste plus  comme une verrue dans cet environnement urbain comme 
un ilot de résistance promis à la démolition que l’échoppe où Mara vivote grâce à son commerce 
de grillades. L’ancien tôlard et sa voisine se reconnaissent, s’embrassent et Koce accepte la pro-
position de Mara. Il va s’installer chez elle et ouvrir son salon de barbier. Commerce modeste sans 
grand avenir que l’exécution de sa vengeance va bientôt  transformer en une affaire prospère... très 
prospère. En égorgeant la clientèle, Koce et Mara,  complices, associés et amants, héros d’une ré-
sistance artisanale qui se donne les moyens de parvenir à ses fins, ne se contentent pas d’assumer 
la vengeance de Koce, ils font œuvre de salut public ; ils nettoient le quartier des malfaisants qui 
le détruisent et des bandes maffieuses qui le terrorisent. De même, ils fournissent la matière pre-
mière d’un juteux recyclage humain. La chair des clients du barbier est ainsi consommée dans des 
kebabs très appréciés, mitonnés par Mara et  leurs carcasses nourrissent les animaux du zoo. Et la 
vieille nous raconte que cette irrésistible ascension  de Noce et Mara va transformer la vie des autres.

Et quand à la fin de son histoire, le vieux offre à la vieille un minuscule présent tapi au fond de 
sa main, on peut imaginer qu’il s’agit d’un anneau de mariage, l’alliance qui finalise cin-
quante années de vie commune. Mais c’est une luciole qu’il offre, un fugitif éclat qui s’envole 
dans la nuit, éclairant d’une lumière fugace le récit de la vie des hommes entre rêve et réalité.

Héros modeste, victime et serial killer malgré lui, Koce, le Démon de Debarmaalo tient à la fois du pe-
tit barbier juif incarné par Chaplin dans Le Dictateur que de Sweeney Todd, le terrible barbier de Fleet 
Street dans le film de Tim Burton, inspiré par le même fait divers : à la fin du quatorzième siècle, un bar-

Le Démon de Debarmaalo  
de Goran Stefanovski
En représentation au Théâtre de l’Opprimé dans une réalisation du Théâtre 
National de Syldavie, Le Démon de Debarmaalo de l’auteur macédonien 
Goran Stefanovski voit ici sa première création en France et en français.

                                                                  
Par Gilles Boulan

Un couple de vieillards sur un banc de jardin public. 
L’homme est plutôt secret mais la femme parle en abon-
dance.  Nous sommes ici dans un quartier tranquille de 
Skopje, le quartier de Debarmaalo, explique-t-elle et 
elle nous décrit ses petits maisons coquettes, ses jardins 
fleuris, ses ruelles paisibles, ses bancs dévolus aux ten-
dresses de la jeunesse et aux souvenirs émus des anciens. 



bier parisien de la rue des Marmousets avait déjà monté avec un pâtissier voisin, un juteux commerce 
de pâtés à la viande humaine. Une histoire qui depuis, a fait le tour du monde, nourrit bien des spécula-
tions, titillé bien des créateurs.  Au delà de ce fait divers (réel, imaginé, mythifié) entre grand Guignol 
et farce politique, la pièce joue avec un réel brio de tous les registres de la vraisemblance, de l’humour 
noir et de l’intrigue romanesque. Elle mêle avec talent des séquences très expéditives et drôles et une 
réflexion beaucoup plus amère sur la métamorphose des lieux et sur le choix individuel : il n’y a que 
l’épaisseur d’une lame entre le bien et le mal, entre l’innocence et le meurtre,  la soumission à l’ordre 
du temps et la révolte. Et la vie du barbier comme celle de ses clients ne tient qu’à un fil de rasoir.

Mais l’auteur reconnaît aussi qu’il a écrit la pièce pour assumer théâtralement une rage per-
sonnelle liée à son histoire familiale et à sa relation au quartier de Debarmaalo ( la maison 
de son propre grand-père a fait les frais de la reconstruction)  et il entend parler avec cette his-
toire romanesque (qui, par certains côtés, louche du côté de Dickens) de la situation actuelle de 
son pays, la Madédoine,  en pleine mutation sociale, économique et politique (à l’image de l’An-
gleterre victorienne)  après la chute de l’empire soviétique et le démantèlement de l’ex Yougos-
lavie. Au menu de cette féroce allégorie, les ingrédients sont épicés : cannibalisme, purification, 
destruction d’un environnement social, essor d’une nouvelle barbarie organisé en clans maffieux.

Fidèle à l’esprit de la pièce, la mise en scène tonique et fluide  de Dominique Dolmieu s’appuie 
sur une scénographie aussi minimaliste qu’astucieuse faite d’éléments mobiles et rapidement trans-
formables à la manière d’un jeu de construction suggérant les différents lieux concernés par l’ac-
tion (La ville, le salon du barbier, l’échoppe du kebab, la terrasse du juge corrompu ou la cage 
aux lions...) Une transformation à vue dont le couple de vieillard est le principal artisan comme 
une sorte de prolongement de la parole de la vieille mettant en scène son propre récit.  L’effica-
cité repose également sur la qualité du jeu et le travail des comédiens qui s’en donnent à cœur 
joie tout en trouvant le juste équilibre entre l’expression comique  et la profondeur du propos.

Goran Stefanovski

Vous ne pouvez pas naître et mourir dans le même pays. Ce proverbe balkanique que 
cite Goran Stéfanovski  le concerne personnellement. De fait le pays où il est né en 1952  
n’existe plus aujourd’hui et c’est la Macédoine, son véritable pays,  le pays de sa langue.

Après des études littéraires à Skopje puis à Belgrade, Goran Stefanovski travaille essentiellement pour 
la radio et la télévision macédonienne avant de créer, en 1986, le département d’écriture dramatique à 
l’université de Skopje où il est entre autre le professeur de Dejan Dukovski.  Depuis les années 90, il vit 
en Angleterre où il enseigne l’écriture dramatique et cinématographique à l’université de Canterbury.

Auteur dramatique aux intérêts très éclectiques allant de formes traditionnelles à un théâtre plus concep-
tuel, Goran Stéfanovski a été sollicité à l’occasion de commandes par de nombreuses manifestations 
internationales (capitales européennes de la culture, déclaration des droits de l’homme à Stockholm..) 
Ses pièces sont traduites en six langues et largement représentées en Europe et en Amérique du Nord. 
Et bien sûr, dans son propre pays  notamment au Théâtre Dramski de Skopje et au festival de Prilep.

Parmi ses pièces connues en France, Hôtel Europa a été représenté au festival d’Avignon 2000 et édité en 
2005 dans une traduction de Severine Mageois (édition Espace d’un Instant). Le Démon de Debarmaalo a 
fait l’objet d’une lecture publique au Mardis midis du Théâtre du Rond Point et est également publié à l’Espace 
d’un instant en 2010 dans une traduction  de Maria Béjanoska.  A paraître : Chenodrinski rentre chez lui.



Comme à son habitude, le Théâtre de l’Opprimé nous propose un spectacle inclassable « Le Démon 
de Debarmaalo ». Cette comédie noire au langage incisif plonge le spectacteur dans l’univers per-
cutant du théâtre contemporain des Balkans. Un spectacle drôle et dérangeant à ne manquer sous 
aucun pretexte !
« Le Démon de Debarmaalo » fait écho à un fait-divers véridique et connu de tous notamment grâce 
à l’adaptation de Tim Burton « Sweeney Todd ». Un barbier de Paris égorgeait ses victimes avant 
de les transformer en pâtés à la viande. Ici c’est Koce qui, après avoir subi de nombreuses injus-
tices, revient à Debarmaalo pour se venger. Sa cible, le richissime juge Tasev qui lui a infligé 15 ans 
de prison. Mais très vite Koce, aidé de sa complice Mara, reçoit dans son salon de barbier la visite 
d’escrocs en tout genres et il décide de faire le ménage à Debarmaalo leur ôtant la vie d’un coup de 
rasoir. Mara les met ensuite à la carte de son grill dans des kebabs qui connaissent un succès phéno-
ménal.
« Le Président : Qu’ont fait Koce et Mara, sinon ce que le Tout-Puissant aurait fait ? Ils éliminaient 
les pécheurs. C’est de la justice divine. Sauf que celle-ci est lente alors que la leur est rapide. Et 
organiquement propre. Et sur le plan technologique, avancée. »
La trame de ce fait-divers est ici détourné dans une parodie efficace où le grotesque est roi. Les 
personnages sont caricaturés à l’extrême dans cette représentation farcesque des rapports sociaux. 
Ils sont en constante évolution et les rôles vont progressivement s’inverser grâce aux actes délirants 
de Koce et Mara. D’oppressés, ils vont devenir des héros alors que le juge Tasev passe du pouvoir 
absolu à la déchéance la plus totale. L’histoire d’amour parrallèle, de Bisera et Iljo respectivement 
bonne à tout faire et Sdf, enrichit l’histoire les amenant  à sortir de leur condition sociale. Même si 
le peuple a dévoré avec appétit les monstrueux kebabs, Debarmaalo se trouve nettoyé du mal et peut 
prospérer de nouveau gâce à la justice de Koce.
Le texte sobre mais tranchant de Goran Stefanovski traite bien sûr de cannibalisme et de mort 
mais aussi de justice et de rédemption. Les dialogues sont intenses, mordants et surtout férocement 
droles. Koce tue des hommes, mais ces hommes incarnent la corruption. Il devient un Robin des 
Bois purificateur qui certes s’enrichit mais aide aussi les autres. La morale est ainsi sauvée et le Dé-
mon n’est plus forcément celui auquel on pensait.
La mise en scène de Dominique Dolmieu apporte beaucoup de rythme à l’ensemble notamment 
avec des changements de décor rapides, agrémentés d’une bande son très intéressante. Un échaffau-
dage brut et froid constitue le fond du plateau, les comédiens y greffent des accessoires afin de 
figurer les différents lieux de l’intrigue. L’élément principal est sans conteste le fauteuil du barbier, 
ce piège qui devient de plus en plus imposant au fil de la pièce, évoquant le pouvoir grandissant de 
Koce. Enfin un beau travail sur les lumières parfait cette atmosphère angoissante.
Ce spectacle hors-norme est mené de main de maître par une troupe de comédiens exaltés. La per-
formance collective est exceptionnelle, avec toutefois une mention spéciale pour Nathalie Pivain et 
Franck Lacroix pour leurs personnages hauts en couleurs.

Amateurs de curiosités théâtrales, courez-y !

Le Démon de Debarmaalo
 Par Audrey Jean (10 mars 2012) 





	

Mise en scène de Dominique Dolmieu
Avec Renaud Baillet, Fabrice Clément, Michel Fouquet, Nouche Jouglet-Marcus, Franck Lacroix, Aurélie 
Morel, Barnabé Perrotey, Nathalie Pivain, Christophe Sigognault
Le démon de Debarmaalo, qui fréquente son salon de coiffure, sa vie ne tient plus qu’à un fil... de rasoir.

Le Démon de Debarmaalo n’est pas une histoire montée de toute pièce. Elle prend sa source dans le Paris 
de 1387 où un barbier égorge ses victimes, les confie à son voisin boulanger, lequel travaille la viande morte 
pour en préparer de délicats pâtés. Cette terrifiante histoire a déjà été portée sur scène au théâtre Dramski de 
Skopje en Macédoine.

En 2010, la version française a été lue au théâtre du Rond-Point dans le cadre des Mardis-Midi par le 
Théâtre national de Syldavie. Goran Stefanovski, la référence des dramaturges macédoniens de sa généra-
tion, l’a réécrite dans une mise en forme conceptualisant un mélodrame post-industriel se situant dans une 
ville à la recherche d’une identité nouvelle.

In situ, le démon de Debarmaalo s’appelle Koce. Après avoir purgé quinze années en prison, il revient là où 
il a vécu avec ses parents. Il retrouve une amie, laquelle se propose de l’héberger. Le quartier a irrémédiable-
ment été chamboulé, une nouvelle géométrie urbaine s’est dessinée et a effacé tous les repères d’hier.

Koce aussi se reconstruit, il s’est aménagé un salon de coiffure dans la modeste maison vouée à la destruc-
tion de son amie. A sa façon, il élimine les clients sans-gêne et la jeune femme confectionne des brochettes 
de viandes et des kebabs à base de chair humaine. Qui a dit que l’histoire est un éternel recommencement.

La scénographie se matérialise autour et avec l’élément moteur du décor, un échafaudage métallique. De 
simples paravents accrochés transforment la structure en maison, en salon de coiffure ou en atelier de cui-
sine. Un jeu de construction qui rappelle l’interchangeabilité architecturale de cette ville malmenée par de 
profondes mutations naturelles et humaines.

La lumière blafarde perce les ténèbres de cette comédie noire où le cynisme prend la couleur du vitriol 
quand il est question de purification. Les effets sonores figent des notes grinçantes et stridentes dans les 
situations évoquant l’oppression du pouvoir. La musique n’a dans cette pièce que le nom car elle est victime 

Le démon de Debarmaalo
Théâtre de l’Opprimé
Par Philippe DELHUMEAU



d’une strangulation consensuelle. Il s’en dégage des cris plaintifs, des hoquets provoqués par l’angoisse.

Les personnages sont caustiques et invraisemblables, goguenards et dérangés, glacés et diaboliques. Ils 
interviennent à tour de rôle ou à plusieurs selon un manège actionné par une dynamique collective qui 
donne de l’intensité à cette pièce où l’expression n’est pas censurée. A croire que les rôles ont été taillés 
sur mesure car les protagonistes se glissent avec exigence et autorité dans leur interprétation respective. 
Ils portent le malheur d’un peuple qui a souffert et a subi les contrecoups de l’histoire, la leur. L’espoir, 
ils l’ont en réserve, dissimulé au fond d’eux. Ce peuple d’Europe centrale est à la croisée des destins du 
vieux continent car ils perdent régulièrement leur identité, donc leurs racines, selon le courant de l’his-
toire du monde bouleversé par les diktats.

La mise en scène de Dominique Dolmieu s’accroche avec maestria à l’écriture du texte de Goran Stefa-
novski. Une réalisation qui inspire respect et réflexion tant la sévérité du sujet est ainsi démontée point 
par point. L’échafaudage permet la reconstruction de cette ville avilie par un homme, le magistrat cor-
rompu et puant d’ignominie. Cette comédie noire est pimentée d’une ironie hygiénique qui n’échappe pas 
à l’intelligence d’un texte puissant, brillamment mis en scène sur la scène du Théâtre de l’Opprimé.

Mise en scène de Dominique Dolmieu
Avec Renaud Baillet, Fabrice Clément, Michel Fouquet, Nouche Jouglet-Marcus, Franck Lacroix, Aurélie 
Morel, Barnabé Perrotey, Nathalie Pivain, Christophe Sigognault



  	

Le démon de Debarmaalo
Théâtre de l'Opprimé  (Paris)  mars 2012
Par Laurent Coudol

Comédie burlesque de Goran Stefanovski, mise en scène de Dominique Dolmieu, avec Fabrice Clément, 
Michel Fouquet, Laurent Grappe, Nouche Jouglet-Marcus, Franck Lacroix, Aurélie Morel, Barnabé Perro-
tey, Nathalie Pivain, Christophe Sigognault Tristan Soler et Federico Uguccioni.

La Macédoine est une république des Balkans qui se situe au nord de la Grèce est au sud de la Serbie et du 
Kosovo. C'est dans ce pays, qui a traversé plusieurs conflits et connu de fortes tensions internes que se dé-
roule l'action de "Le démon de Debarmaalo".

Ce démon, c'est Koce, un barbier récemment libéré qui éliminera au rasoir à tous ceux qui l'ont injustement 
mené vers la prison et ceux qui participent au chaos qui règne dans le pays au moment de sa sortie. Il se 
débarrasse ensuite de la viande avec la complicité de sa maîtresse, Mara, vendeuse de kebabs, et du reste des 
cadavres dans la fosse aux lions du zoo de Skopje.

Cette fable, inspirée par le même fait-divers que celui qui fut à l'origine de "Sweeney Todd", prend ici une 
forme plus politique et interroge le spectateur sur l'avenir d'une nation qui, au sortir de la guerre, connaît une 
grande expansion capitaliste mais est gangrenée par la corruption. Cette pièce permet de découvrir un théâtre 
peu connu, qui trouve sa position entre Orient et Occident.

Le texte de Goran Stefanovski, l'auteur d'"Hôtel Europa", a un rythme plus lent que celui auquel on pourrait 
s'attendre pour traiter ce type de sujet, ce qui désarçonne un peu le spectateur au début de la pièce.

Cependant la mise en scène de Dominique Dolmieu, et la scénographie inventive d'Arben Selimi, parvien-
nent à dynamiser l'ensemble en mettant les acteurs au coeur de leur dispositif, et en distillant toute au long 
de la pièce de la musique comme un symbole de vie.

La qualité de jeu des acteurs est une des clés de la réussite de cette pièce. En premier lieu, bien entendu, de, 
Fabrice Clément et Nathalie Pivain dans les rôles pivots de Koce et Mara, mais aussi la belle présence de 
Franck Lacroix qui apparaît dans divers rôles charnières, comme celui du Président en fin de pièce, la com-
position intense de Christophe Sigogneaux, ou encore les interventions parfois fragiles, parfois charmantes 
d'Aurélie Morel.

Au-delà de la fable, "Le démon de Debarmaalo" de Goran Stephanovski raconte donc la vie d'un peuple 
désorienté, en créant un univers baroque peuplé de personnages sans tabous, et en maniant l'humour noir et 
le burlesque.
 



Dominique Dolmieu continue d’animer contre vents et marées avec une petite équipe réso-
lue de quatre personnes, sa minuscule et immense Maison d’Europe et d’Orient nichée au flanc 
des arcades de la Bastille. Librairie où l’on trouve des livres rares, maison d’édition de nom-
breuses pièces de théâtre importantes d’auteurs des Balkans gérées par un comité de lecture dy-
namique, la MEO qui a dû affronter comme tant d’autres des réductions de crédits, tient bon.

Mais Dominique Dolmieu, découvreur de textes, est aussi metteur en scène d’auteurs 
des Balkans. Après Dejan Dukovsi dont il avait monté Quel est l’enfoiré qui a commen-
cé le premier et Balkan is not dead et plus récemment Hristo Boytchev avec Cette chose-
là (voir theatre du blog), il vient de monter Goran Stefanovski, auteur macédonien de plus 
d’une vingtaine de pièces installé en Angleterre, lauréat de nombreux prix internationaux.

Le démon de Derbamaalo est un barbier qui retrouve sa maison délabrée après de longues an-
nées de détention injuste. Sa voisine Mara, abandonnée par son mari qui a émigré, l’accueille 
avec joie. Ils sont tous deux menacés d’expulsion de leurs maisons situées au pied d’une im-
mense rénovation menée par un avocat véreux qui poursuit de ses assiduités la jeune Bisera, 
sa femme de ménage, fille de Koce, le barbier. Mara survit en vendant des kebab. Koce bien dé-
cidé à se venger, reprend son ancien métier, il alimente le négoce de Mara en tranchant la gorge 
de ses clients, pour fournir de la viande fraiche ! Leurs commerces prospèrent, jusqu’au moment 
où l’avocat vient à son tour se faire faire la barbe. Mais Koce renonce à lui porter le coup fa-
tal…Pendant ce temps Bisera qui avait échappé de justesse à un viol de son patron, retrouve son 
amoureux, l’ancien assistant de Mara, préposé à la viande hachée. Le président de Macédoine fi-
nira par décorer Koce pour ses mérites exceptionnels sous le regards attendris de toute la famille !
Interprété par une équipe de onze comédiens dynamiques, en particulier Fabrice Clément Koce et 
Franck Lacroix en President, patron et Schengen, dans le simple décor de tubulures métalliques utili-
sées pour leurs autres spectacles, ce Grand Guignol macédonien est un petit régal à ne pas manquer.

Une reprise est prévue à Gare au Théâtre de Vitry dans le cadre de Nous n’irons pas en Avignon.

Le Démon de Debarmaalo
mise en scène Dominique Dolmieu

De Goran Stefanovski, production Théâtre national de Syldavie. Théâtre de l’Opprimé

Par Edith Rappoport (16 mars 2012)





Le Démon de Debarmaalo fait référence à un véritable fait divers qui s’est déroulé à Paris en 1387 et qui 
depuis a connu de nombreuses interprétations et adaptations au fur et à mesure de son tour du monde: C’est 
le récit du barbier qui tranchait les gorges de ses victimes avec ses précieux rasoirs avant de confier leurs ca-
davres à un complice qui était chargé de les transformer en de délicats pâtés à la viande afin d’approvision-
ner et d’enrichir son commerce. L’adaptation la plus célèbre de ce récit fût bien entendu celle de la Comédie 
Musicale Américaine «Swenney Todd» de Stephen Sondheim, sur un livret de Hugh Wheeler inspiré de la 
pièce éponyme de Christopher Bond et porté quelques années plus tard à l’écran par Tim Burton.
La Macédoine est une république des Balkans qui se situe au nord de la Grèce et au sud de la Serbie et du 
Kosovo. C’est dans ce pays qui a traversé plusieurs conflits et connu de fortes tensions internes que se dé-
roule l’action de «Le Démon de Debarmaalo».
Koce revient comme en pélerinage dans sa boutique à Debarmaalo, ville macédonienne dans laquelle il 
officiait comme barbier 13 ans plus tôt, juste avant d’être injustement jeté en prison pour meurtre par le 
Juge Tasev, son rival depuis l’école. De retour à son office, il retrouve Mara, sa maîtresse, qui comme à son 
habitude prépare des kebabs en attendant d’ouvrir son restaurant. Celle-ci semble morbidement intriguée par 
l’homme qu’est devenu son amant. Or quand celui-ci lui confie ses intentions véritables de se venger de son 
passé et de tous ceux qui entraveront la construction de son retour juste après avoir égorgé avec son rasoir un 
homme, mafieux sur les bord, venu acheter son bien, Mara qui compte elle aussi se venger de cette vie cras-
seuse révèle son véritable visage et son attirance pour l’adrénaline que provoque le crime et se propose de se 
débarrasser des chairs en les cuisinant et des restes en les jetant aux fauves du zoo de la ville de Skopje en 
toute discrétion. En effet elle s’est rendue compte que des conduits de son restaurant donnaient directement 
sur les cages des bêtes sauvages. En voyant les fauves ainsi dévorer avec grognements et délectation intense, 
leur vient l’envie de copuler. Leur libido assassine scelle ainsi leur pacte: le crime est consommé. Jusqu’où 
leur soif de sang va-t-il aller?
Dans cette version résolument contemporaine, l’action qui est transposée dans les Balkans devient, on le 
comprend rapidement, un prétexte extrêmement habile pour dénoncer la lente transformation politique qui 
a mené le pays vers le chaos le plus total. Le manichéisme s’efface très vite pour laisser place au malaise 
ambiant. Qui est le coupable: celui qui tranche, celui qui pousse à trancher ou celui qui pousse l’autre dans 
ses retranchements ?! 
Les personnages ne sont plus des tranches de vie mais des concepts déshumanisés si ce n’est pour dire des 
pantins pris et épris par leurs propres démons et leur propre vision de leur monde. Cette impression s’inten-
sifie au fur et à mesure que le décor composé de simple tube d’acier à la base prenne chair et ampleur pour 
devenir une usine mangeuse d’âme. La pièce qui tire à l’essentiel joue aussi beaucoup sur les non-dits ce qui 
donne hélas parfois la sensation qu’il manque des liens logiques dans la filiation de certains personnages. 
Mais ceci s’oublie très vite car la pièce au rythme très lent du début s’accélère de plus en plus telle une 
machine qui s’emballe et c’est finalement un spectacle mené tambour battant, intense, rempli d’humour noir 
auquel on assiste et qui de plus nous renvoie sans cesse à notre vision intime de la justice.
Fabrice Clément nous offre un barbier loin des clichés liés à l’imagerie en donnant une humanité terrible 
à cette victime en soif de vengeance. Nathalie Pivain qui  joue sa comparse Mara  est malsainement or-
gasmique et interprète superbement celle qui entretient le feu. Christophe Sigognault nous compose à la 
perfection un Juge Tasev malicieusement écœurant et dansant jouissivement pour nous avec l’envie de tout 
contrôler et tout posséder y compris les choses les plus chères au cœur du barbier. Le garde du corps très jus-
tement interprété par Michel Fouquet renforce à merveille le côté farce noire de la pièce. Renaud Baillet et 
Aurélie Morel sont très loin d’être en reste. L’un est un étudiant dont les rêves d’aller s’instruire à l’étranger 
furent brisés suite au vol de son argent et de son billet le jour de son départ et l’autre, une femme de ménage 



officiant chez le juge Tasev qui a des vues sur elle pensant que l’avoir recueilli le jour du départ sans raison 
de ses parents lui donne tous les droits pour disposer comme il l’entend de sa personne. Les deux acteurs qui 
représentent l’innocence dévastée par la noirceur qui les entoure et qui veulent s’en sortir sont emportés par 
toute la fougue et la passion dans leur jeu. Nouche Jouglet-Marcus, la conteuse de l’histoire, de son regard 
rieur et plein de vie, apporte une poésie incroyable à l’ensemble et forme avec son compagnon de banc 
Barnabé Perrotey, le tellurique sceptique de la véracité des faits, un très beau couple. Pour parfaire ce très 
bel ensemble, on notera la prestation époustouflante de Franck Lacroix qui nous dévoile toute l’étendue de 
son talent en donnant vie à trois personnages clefs: le nouveau riche à l’argent un peu louche, le designer de 
boutique qui veut profiter de l’argent des autres et le nouveau président de la ville qui discourt sur la bipola-
rité de la justice. La mise en scène très astucieuse de Dominique Dolmieu offre un merveilleux écrin d’acier 
à cette belle troupe. La musique est très très bien distillée et apporte non seulement sa part d’industriel  mais 
aussi sa part de malaise en respectant cette âme si particulière tiraillée entre la slavitude et l’orientalité.
Bref, courez-y!!!
 
Jérôme BAILLET
 
 
Le Démon de Debarmaalo
de Goran Stefanovski (traduit du macédonien par Maria Béjanovska)
Mise en scène : Dominique Dolmieu
Comédiens: Fabrice Clément, Nathalie Pivain, Christophe Sigognault, Franck Lacroix, Michel Fouquet, 
Renaud Baillet, Aurélie Morel, Nouche Jouglet-Marcus, Barnabé Perrotey.
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« Le Démon de Debarmaalo est une comédie noire. La pièce reprend le motif d'un conte 

médiéval français traitant d'un barbier meurtrier devenu particulièrement populaire dans le 

mélodrame anglais du XIXe siècle. Un jour, j'ai imaginé ce qu'éprouverait le barbier s'il 

vivait à Debar Maalo. »  

 

Goran Stefanovski 

Les lumières s'allument, le temps s'arrête. La pièce s'ouvre sur un espace temps figé, 

isolé du tic-tac continue des aiguilles. Lors du prologue, la machine se met en route. A 

l'envers. Nous basculons cinquante ans en arrière.  

 « Un homme normal pris dans des circonstances anormales »  

 

 Le Démon de Debarmaalo, c'est l'histoire d'un homme enragé. Après 15 ans de prison, Koce 

retrouve sa citoyenneté et devient barbier. Avide de vengeance, il s' érige alors en justicier et 

tranche la gorge de ses clients. Koce se libère d'années de frustration et exprime par ses actes 

une colère contre la vie. Et il en fait de la chair à kébabs, vendus partout dans la ville.  

Goran Stefanovski est aussi un enragé. Son rasoir, c'est sa plume. Tout comme son 

personnage principal, l'auteur macédonien nourrit une profonde insatisfaction et conteste 

ouvertement le « capitalisme sauvage » que subit son pays. Mise en abîme, Le Démon de 

Debarmaalo est un meurtre théâtral orchestré par l'auteur lui-même.  
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« Un homme – en transitions ! » 

 

Cette fable est une histoire de mouvements, de transitions. C'est la lutte entre l'ancien monde 

et le nouveau. Entre celui qui résiste et celui qui dérange les souvenirs. Toutes sortes de 

conflits sont exposées : générationnels entre un père et sa fille, d'amour, d'image entre ce 

qu'on dit, ce qu'on est, ce qu'on veut être. La pièce parle également des changements 

démographiques, de l'apparition de gratte-ciel, symboles de la « jungle sauvage » 

(Stefanovski). Debarmaalo aspire le spectateur vers un sombre univers.  

 

  Dominique Dolmieu, le metteur en scène, matérialise cette tourmente à l'aide d'un 

échafaudage. Seul objet résistant aux changements de lieux et temps, il permet aux comédiens 

de descendre au sous-sol dans une cave ou de s'élever d'un étage et acclamer le discours final 

du Président (dernière scène). Les changements de décors sont parfaitement cadrés, les 

comédiens vont et viennent et semblent danser. Cette fable est également une foire à 

questions, sur l'humanité, sur la vérité, sur le rôle citoyen. « Moralement cette chair est aussi 

sale que de la charogne. Pourquoi le peuple appréciait-il tant le goût de ces kebabs ? Parce 

que, sans le savoir, il mangeait ses propres bêtes sauvages. Mais l'ignorait-il totalement ? »  

 

Que dire de l'interprétation ? Les neuf comédiens de la compagnie ne sont pas seulement au 

service du texte, mais ils le portent avec élégance. Ils en soulignent les aspérités et le cynisme 

inhérents au sujet traité.  

 

« Koce est un homme simple, pris dans des circonstances exceptionnelles. Un homme normal 

pris dans des circonstances anormales. »  

 

 

 

  

Le Démon de Débarmaalo, mis en scène par Dominique Dolmieu, au théâtre de l'Opprimé 

jusqu'au 25 Mars.  

 

 Photo © Laure Maugeais 
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Macédoine, le village de Debarmaalo est en proie au règne des mafieux. Eux prospèrent, alors que le peuple 
souffre dans une absolue misère.  Après quinze ans de rétention, le barbier Koce revient dans son village 
pour se venger de ceux qui l’ont contraint à l’enfermement, ont poussé sa femme jusqu’au suicide et lui ont 
enlevé sa fille. Pour réaliser son dessein, avec une morale toute personnelle, il va s’assurer la complicité 
amoureuse de la vendeuse de Kebabs du quartier.

Si l’histoire du barbier Koce nous rappelle quelque chose, c’est qu’elle se fonde sur les mêmes racines du 
fait divers qui a défrayé la chronique en France au XIVème siècle et a notamment inspiré Sweeney Todd ou 
Taxi Driver, celle du barbier égorgeant ses victimes avant de les confier à son voisin boulanger, chargé de 
faire disparaître les cadavres via de délicats pâtés à la viande.

L’auteur, Goran Stefanovski, transpose cette sinistre affaire aux allures de Grand Guignol dans son pays na-
tal pour nous livrer une fable insolente et ausculter les dérives d’une société malade de la corruption, et qui 
hésite entre racines orientales et aspirations vers un occident idéalisé.

Koce apparaît davantage comme une sorte de Robin des Bois que comme un tueur. Il faut dire que face aux 
truands, il développe une certaine éthique. C’est par le crime qu’il trouvera apaisement et reconnaissance.

Si la mise en scène est parfois un peu lourde à cause de changements de plateau trop récurrents et que la 
pièce souffre de quelques longueurs, Le démon de Debarmaalo, porté par des acteurs formidables qui s’en 
donnent à coeur joie pour camper des personnages en proie aux vices sans pour autant d’outrance, est tant 
une formidable comédie de moeurs qu’une brillante réflexion sur le droit, la morale et la rédemption.

Emportée par une fougue balkanique à la Kusturica et par des portraits hauts en couleurs (mention spéciale 
pour le juge mafieux pervers et pour le concepteur de concepts), la pièce développe avec intelligence ses po-
tentiels comique et dramatique et livre une réflexion sociologique et politique forte et engagée. On savoure 
avec jubilation sa liberté de ton, son ironie et sa vigueur. Grâce au recours de la fable, la pièce évite les 
écueils maladroits et prétentieux d’un certain théâtre à thèse et constitue un divertissement malin et déca-
pant.

La pièce est reprogrammée en juillet à Gare au Théâtre. Infos compagnie: http://sildav.org/

Le démon de Debarmaalo au Théâtre de l’Opprimé
By Laure dasinieres – 28 mars 2012


