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Le bureau du directeur du théâtre, Slavejkov. 
Entre Ico, un acteur petit et chétif.

Ico — Monsieur le directeur.
Slavejkov — Qui te permet d’entrer comme ça ?
Ico — Ça fait deux heures que j’attends.
Slavejkov — Tu attendras, s’il faut, encore deux jours, encore deux semaines. Il faut de 
l’ordre dans ce théâtre. Tu fais partie des licenciés ?
Ico — Oui.
Slavejkov — C’est une affaire terminée !
Ico — N’y a-t-il pas un moyen… ?
Slavejkov — Aucun ! Pas de pitié, pour personne.

Il lit la liste.
Conka Vasileva, de Dupnica, 19 ans, penchant non déterminé. Pantelej Kartelov, d’Ohrid, 
21 ans, des rôles dépassés, typiques et autres. Fanija Krsteva, de Prilep, 24 ans, des 
rôles d’intrigues et autres. Kire Nikiforov, de Krusevo, 22 ans, rôles d’amour et de Turcs. 
Pere Atanasov, de Demir Hisar, 26 ans, a joué rarement, donc pas de constatation. Slave 
Kozarkov, de Kazanlak, 28 ans, rôles historiques et comiques. Vojdan Černodrinski, de 
Debar, et Maria Černodrinska, sa femme, rôles en tout genre. Tous dehors, et toi aussi.
Ico lui tend une lettre. Slavejkov la regarde.
Tu sais quoi ? Porte cette lettre à ceux qui l’ont écrite et dis-leur de se la mettre là où je 
pense. Je ne suis pas un enfant et les menaces et les chantages de ce genre ne me font 
pas peur. Votre organisation secrète n’a qu’à chercher d’autres candidats pour jouer au 
con.
Entrent deux types à l’allure menaçante, vêtus de longs manteaux et portant des 
chapeaux. Ils s’assoient calmement dans les fauteuils et posent leurs chapeaux sur 
leurs genoux.

Slavejkov — Qui vous permet d’entrer comme ça ?
Pause.
Qui vous a annoncés ?
Pause.
Qu’est-ce que vous voulez ?
Pause.
Qui êtes-vous ?
Une pause longue et le silence.

L’homme inconnu — Comment vas-tu, Ico ?
Ico — Bien, grâce à Dieu.
L’homme inconnu — Et la santé est bonne ?
Ico — Dieu merci !
L’homme inconnu — Et la famille ?
Ico — Dieu la protège.
L’homme inconnu — Tu as besoin de quelque chose ?
Ico — Non, non, je vous le jure.

Pause. Un silence désagréable.
Slavejkov — Messieurs, le théâtre se trouve dans une situation financière critique.
L’homme inconnu — On vous a demandé quelque chose ?

Pause. Silence.



Slavejkov — La liste n’est pas définitive. Ce n’est qu’une proposition.
Pause.
Que puis-je faire pour vous ?
Pause. Silence.
Voulez-vous du café ?

L’homme inconnu — Que préparez-vous pour cette saison dans votre théâtre, monsieur 
Slavejkov ?
Slavejkov — Le Roi Siméon.
L’homme inconnu — Qui va jouer le rôle du roi ?
Slavejkov — On a prévu monsieur Bačev.

Un silence pesant.
C’est le metteur en scène qui l’a demandé.
Un lourd silence.
Vous demandez trop, messieurs.
Un lourd silence.
Je vais voir ce qu’on peut faire.

L’homme inconnu — Tu veux peut-être un autre rôle ?
Slavejkov — Messieurs, cela ne dépend pas de ma bonne volonté. Monsieur Ico, par sa 
constitution, ne correspond pas à ce rôle. Il est trop menu. C’est-à-dire, il n’est pas assez 
corpulent. Si cela dépendait de moi, je lui donnerais le rôle. Mais il y a le public. Il y a la 
critique.
L’homme inconnu — Est-ce qu’Ico est un bon petit acteur ?
Slavejkov — Bien entendu.
L’homme inconnu — Alors pourquoi vous le jetez dehors ?
Slavejkov — Messieurs, je ne jette personne dehors. Ce n’est qu’une proposition.
L’homme inconnu — Puisque vous ne savez pas qui est Ico, comment pouvez-vous savoir que 
le roi Siméon était de grande taille ?
Slavejkov — C’est un fait historique.

L’homme inconnu fait signe à son conseiller.
Le conseiller — Dans le chapitre neuf de La Poétique d’Aristote, évoquant la différence 
entre l’histoire et la poésie, je cite : « Le rôle du poète est de dire non pas ce qui a eu lieu 
réellement, mais ce qui pourrait avoir lieu dans l’ordre du vraisemblable ou du nécessaire », 
fin de citation. Un peu plus loin, il continue : « C’est pour cette raison que la poésie est 
plus philosophique et plus noble que la chronique : la poésie traite plutôt du général, la 
chronique du particulier. » Fin de citation.
Slavejkov, s’adressant au conseiller — Qui êtes-vous ?
Le conseiller — Je suis conseiller pour les questions de dramaturgie.

L’homme inconnu et le conseiller se lèvent.
L’homme inconnu — On n’a même pas eu de café.
Slavejkov — Je vous l’ai proposé. Vous n’avez pas voulu.
L’homme inconnu — On n’oublie rien. Ico, bien le bonjour aux tiens.
Slavejkov — Je leur ai proposé du café. Vous êtes témoin que je leur ai proposé. N’est-ce 
pas que je leur ai proposé du café ?
Ico — Quand est-ce que commencent les répétitions ?
Slavejkov — Monsieur Ico, dites, s’il vous plaît, est-ce que je leur ai proposé du café ?
Ico — Ne vous inquiétez pas, monsieur Slavejkov. Nous nous mettrons d’accord sur tout.

C’est une pièce sur un personnage Qui-
N’Est-Pas-Là, et qui est pourtant le 
personnage principal. Il est omniprésent et brille 

par son absence. Il ne s’agit pas d’un anonyme ni d’un 

inconnu. Au contraire, il s’agit de Vojdan Černodrinski, 

l’un des fondateurs du théâtre macédonien, dont 

la biographie est aussi riche et tumultueuse que les 

événements qu’il a vécus.

Černodrinski revient à la maison suit les traces 

profondes et magnétiques que le célèbre dramaturge a 

laissées dans l’inconscient collectif. Avec une structure 

en fragments, un style direct et plein d’humour, une 

galerie de personnages confrontés à des situations 

ubuesques, Goran Stefanovski nous emmène ici bien 

plus loin que le simple hommage, au point que chacun 

pourra, par-delà les nationalités et les générations, 

reconnaître son propre Černodrinski.



Sur les traces présentes et les traces absentes

Un après-midi de l’été 1970, je me suis trouvé sur la place Saint-Marc à 
Venise. Il est très probable que des Japonais se sont photographiés là-bas 
justement au moment où je passais derrière eux. Ainsi, une trace furtive de 
ma jeunesse se serait trouvée sur une photo de leur album familial, disons 
à Osaka. Ils n’ont aucune idée sur moi, ni moi sur eux, mais voilà, notre 
rencontre hasardeuse et mystique a laissé une trace. 
Nous laissons des traces volontaires ou involontaires dans la vie d’autrui. 
À chacune de nos actions, à chaque mot et chaque humeur nous touchons 
les autres, proches et lointains. Ces contacts sont tendres et profonds ou 
brutaux et superficiels ou vice versa. Les autres aussi, bien entendu, laissent 
des traces en nous. 
Même les traces des morts qui soi-disant n’existent plus sont vivantes. 
Lorsque j’étais enfant, ma mère était actrice. Elle mourait tous les soirs en 
jouant le rôle de Cveta dans la pièce Les Noces de sang macédoniennes de 
Černodrinski. 
Au théâtre ces traces sont épaisses et collantes. Chaque scène garde l’énergie 
et les ombres de tous ceux qui sont passés par elle. Dans le théâtre mondial 
les traces les plus profondes sont celles de Shakespeare, dans le théâtre 
macédonien, ce sont celles de Vojdan Černodrinski.
En Macédoine, Černodrinski est considéré comme quelque chose d’implicite. 
On se demande bien ce qui demeure de lui en filigrane. La dernière fois 
qu’il fut joué, c’était en 1965 ! Des générations de spectateurs et d’hommes 
de théâtre n’ont donc pas la moindre idée de qui il s’agit. Il y a quelqu’un 
d’absent. Est-ce Černodrinski ou nous ? 
Cette pièce suit les traces ensevelies. Certaines sont réelles et nécessaires, 
d’autres supposées et probables. 
On prépare un gevrek de la façon suivante : on dispose la pâte en rond 
en laissant un trou au milieu. Sans ce trou, le gevrek se nommerait un 
croissant. Le sens du gevrek se trouve dans son vide organisé. Cette pièce 
dessine un rond en se servant des tangentes.

Goran Stefanovski.

1.

Devoir d’école

2.

Une délégation chinoise à Prilep

3.

Une idylle sur la plage de Burgas

4. 

Un dossier confidentiel 

dans les caves des archives secrètes

5. 

Un petit incident à l’auberge Balkans

6. 

La foire de Djurdjovden 

dans le quartier de Judž-Bunar

7. 

Distribution de rôles pour la pièce Le Roi Siméon

8. 

« Rencontre » 

9. 

Une visite inattendue à Subotica

10. 

Que s’est-il passé tôt le matin après le mariage ? 

11. 

Le cas Belodrinski

12. 

Rencontre littéraire surréaliste-dadaïste

13. 

Pique-nique dans le village abandonné de Selci, 

près de Debar

14. 

Dis-moi pourquoi tu m’as abandonnée ?



On commence par s’interroger. Qui est donc ce Černodrinski ? Mais c’est déjà se méprendre : il n’y a rien 

ici de la fresque historique. Peu importe qui est Černodrinski. Ou plutôt, il sera 
celui que vous choisirez. Son caractère est aussi universel que n’importe quelle figure tutélaire, n’importe 
quel père de la nation, n’importe quel Godot, n’importe quel messie ou sauveur providentiel, n’importe 
quel héros, n’importe quel coupable idéal et insaisissable. 

En point de mire, l’absence. Des traces, de l’empreinte, une imperceptible rémanence. Que reste-t-il de 
Černodrinski ? Est-il un fantôme revenu hanter la maison de ses héritiers, ou une sorte d’ange invisible 
mais omniprésent ? Navette mythique, désertion, abandon ? Ou le manque, raconté par des personnages 
orphelins ou nés sous X. La sensation du vide qui ne vous quitte pas. La faim, le désir. Černodrinski est 
une drogue. Černodrinski est une image subliminale. Si loin, si proche.

« L'absence est principalement ressentie quand elle est celle d'êtres proches, ou celle de personnes dont 
on attend les directives. L'absence dont on souffre est d’ordre affectif, ou de l'ordre du jugement. Elle a 
pour caractère d'être temporelle : elle peut être momentanée, et aussi absolue. Elle a des causes, des 
effets, des motifs. Elle dure et se prolonge : on la remarque, on la constate ; on la regrette, on la souffre, 
on la supporte, ou, inversement, on profite de l'absence d'autrui. »(d’après CNRTL)

Le rythme est une odyssée, qui s’échafaude sur le cycle, sur le mythe de l’éternel retour. Une traversée 
au long de la frontière, sur le Drin noir (Černo), l’une des principales voies de navigation des Balkans. 
Un voyage initiatique dans la mémoire collective, en recherche de son identité, de ses racines, de sa (re)
construction. Un parcours à travers une litanie de mondes qui s’écroulent, de l’empire ottoman à l’empire 
soviétique, comme si tout cela n'était qu’une transition ininterrompue. Une fuite perpétuelle en avant, 
une course échevelée, une déroute, une marche triomphale, une poursuite, une tournée.

Ça ne tient pas en place. Le mouvement est omniprésent et la lutte contre l’immobilité incessante. Le 
déclenchement est un phénomène, un coup de théâtre, toujours le même : Černodrinski. Le départ se 
prend avec un fils transcendé dont le père, cloué à son fauteuil, ne peut retenir l’envol. Plus loin c’est 
une moto clouée au sol qui parvient finalement à s’arracher d’un champ magnétique. Nous voilà donc 
véhiculés et en chemin. Forces antagoniques, frottements et turbulences en perspective.

De ces répétitions, chaque accomplissement semble une queue de poisson. La résolution est abrupte et 
radicale. Déroutante à la lecture, elle devient lumineuse sur le plateau. Une avalanche d’actes manqués. 
Chaque séquence renouvelle la tentative : survivre au dénouement, gagner la liberté. Le jeu est un défi 
permanent, une sorte d’escalade poétique, avec la provocation pour motif récurrent. Dépasser les bornes. 
L’articulation est un télescopage. Autre action rituelle : essayer de déjeuner.

Il y a une décennie de rencontres avec l’écriture théâtrale macédonienne contemporaine, selon nous 
parmi les plus remarquables en Europe, et son grand maître. Une écriture incisive, mordante, tranchante, 
pleine de vitalité. Un langage brut, sobre, efficace, économe. Quelque chose des sketchs de Karl Valentin. 
Une vigoureuse pièce de jeunesse qui joue avec humour du décalage, avec cet esprit sudiste et oriental, 
slave et méridional. Une pièce de l’indépendance.

Les espoirs continuent à se perdre jusque chez nous. Une terrasse de la tour Eiffel où quelques occidentaux 
considèrent avec mépris la proposition étrangère, avec cette suffisance coloniale si caractéristique, que 
nous décrit à merveille Danilo Kiš lorsqu’il vivait en France : « Tout ce qui se passe ici, dans la culture, 
en politique, en littérature, c’est mon monde, une partie du moins, c’est ma culture. Je connais tous les 
noms de la culture française. Je vis avec eux, je leur parle, ils me répondent. Mais eux ne vivent pas avec 
moi. Entre nous, aucune référence n’est possible à ma culture, à ses grands thèmes. Leurs thèmes sont 
les miens, mes thèmes ne sont jamais les leurs. » On saute la barrière.

Ça explore les époques et les territoires. Un siècle de turbulences euro-balkaniques, de guerres fratricides, 
de tremblements de terre, de dérive des frontières et de déplacements de populations. L’Exil. La nostalgie. 
La maison-mère, tellement idéalisée, qui ne vous appartient plus. Déambulation sur un théâtre des 
opérations en hôtels de luxe, baraques de montagne, auberges mal famées, caves humides ou champs 
de ruines. Faire irruption. Paysages et tempêtes.

La galerie des personnages expose des monstres et archétypes universels. Défilé d’artistes maudits, 
proxénètes ruraux, archivistes méticuleux, aviateurs audacieux, femmes de peu de vertu, révolutionnaires 
flamboyants, princesses éplorées, hommes d’affaires chinois et virtuoses en tous genres. Surréalistes et 
Dadaïstes. Intrigants et cœurs purs. Le cortège de la noce, non plus de sang, mais de fièvre. Vous ne 
connaissez pas les Katchaks ? Leur nom seul suffit à vous les imaginer aussi cruels et impitoyables que 
des Tchétchènes d’Alexandre Dumas. Revue d’effectif. 

Manipulation. Agitation et propagande. Faux semblants, agents doubles. Le Grand Jeu. Savoir retourner 
sa veste au bon moment. Jouer dans « la pièce de la vie ». Arnaques, mensonges et boniments. Chaises 
musicales, croisements et bousculades. La mécanique du vaudeville est mise en œuvre. Disparitions, 

Après une brève infidélité à travers les pommeraies biélorusses, ce nouveau projet du Théâtre national de Syldavie 

est un retour à son terrain de jeu favori. Un baril de poudre sur une montagne de 
sang et de miel. Il s’inscrit bien entendu dans le cadre des nombreuses activités de la MEO pour 
une meilleure connaissance des cultures de l’autre Europe, fait suite aux précédentes créations de Balkans' 
not dead de Dejan Dukovski et du Démon de Debarmaalo de Goran Stefanovski. Le Théâtre national de 
Syldavie continue donc sa saga balkanique, aventure commencée en 1991, et jalonnée depuis de nombreuses 
productions dans une vingtaine de pays, dont de nombreuses collaborations avec le Skupifest, le Théâtre des 
Nationalités de Skopje et le Théâtre national de Macédoine.

Un bon nombre de nos productions précédentes a été porté à la scène par une équipe d’une vingtaine d’acteurs. 
On sait combien le théâtre occidental s’est appauvri en renonçant à quasiment toutes les distributions au-
dessus d’une poignée de comédiens. La troupe des Syldaves est une équipe de professionnels engagés, curieux, 
militants, doués de propositions, arrivés sur le plateau parfois par impérieuse nécessité, parfois par surprise. 
Une équipe qui se renouvelle régulièrement, mais qui est fidèle, constitue une véritable troupe, et qui donc 
connaît déjà bien la matière - inutile de leur expliquer où se trouve la Syldavie. 

Alors nous avons voulu aggraver notre cas, notamment parce que toute la troupe avait envie de partager ce 
projet. Nous avons opté pour un système d’alternance intégrale : chacun des rôles sera joué par un binôme, 
et chacun de ces binômes aura un rythme d’alternance différent. L’œuvre sera une variation jusque dans la 
distribution, qui changera donc tous les soirs. Les accidents seront nombreux. 

Au fond de nous encore le souvenir de l’épopée des 50 artistes des Petits/Petits à travers l’Europe en 2001. 
Un projet de tournée Černodrinski est à l’étude, partant de Canterbury pour terminer à Skopje. Sur les traces.

Comme dans Respire ! d’Asja Srnec Todorović, dernière création de la compagnie, le bunker s’est imposé à 
la scénographie. Le rapport aux comédiens impressionne régulièrement. La proximité est immédiate, l’acteur 
à portée de main. On pourrait le toucher. Le système bi-frontal participe également très largement. Il y a 
évidemment quelque chose du passage, du couloir, de la haie d’honneur, de la parade. Et l’ensemble peut 
former toutes sortes d’assemblées. 

Les éléments du décor sont réduits à leur strict minimum - accessoires. Une table, quelques chaises, un 
fauteuil. Et une armoire magique. Au rayon objets, arsenal de couteau, Kalachnikov et pétoires diverses. 
Ne pas se priver, si besoin, d’effets et d’artifices, fumées et ventilateur. Côté costumes, c’est plutôt l’option 
récupération, vêtements portés, délavés, froissés, usés. Trop serrés, trop courts pour les uns, trop larges, trop 
longs pour les autres. Lorsque nécessaire, pas de retenue sur l’outrance. 

La lumière elle aussi minimale et radicale. Aussi peu de sources que possible. Elle peut donner le côté sombre 
à la farce, le point de vue sur le mouvement. C’est la lune à travers les feuillages, la nuit étoilée, l’ampoule 
blafarde, les caustiques, les enseignes au néon colorées… Même topo pour la musique, en ambiance ou en 
fanfare, danse macabre, envolées lyriques façon Hadjibeyov. L’ensemble dessine des lieux, un mouvement.

Le matériau est humain, charnel et magnétique. Les sirènes comme moteur. C’est en partance, ça cherche 
des issues. La sensation du danger permanent – sur le qui-vive. L’étrange qui rôde. Prendre la distance de la 
variation, s’en amuser. Manœuvrer subrepticement. Profiter de tout. Monter en marche ou regarder s’éloigner. 
Rester ou sauver sa peau. 

Dominique Dolmieu, 
avec la collaboration de Daniel Lemahieu.

dissimulations, reconnaissances. Traîtrises, volte-face et coups tordus. Jeux de dupes, jeux de masques. Les 
ombres du complot et les incognitos sans visage. Revolvers, gâchettes faciles et Eastern spaghetti. Exotisme. 
Payer l’addition.

Exercice de style. Foire où trouver pêle-mêle farce, cirque et burlesque, passions et mélodrame romantiques, 
mariages et enterrements. Tréteaux, musique de foire. Quelque chose de la peinture flamande, persistance 
médiévale. Bannières et oriflammes. Icônes. Postures stylisées, tableau vivant qui s’anime. Parades, jongleries 
et roulements de tambours. Un charme désuet, kitch, une discrète touche surannée. Le cinéma muet, les films 
de partisans, les polars noirs. Le réel s’enchante, le réalisme devient magique. Féérie, machine à rêver. Plane 
l’ombre de Chagall. Une vraie macédoine.

Mise en abyme du théâtre. Autocritique fantasmagorique. Parodies de ce microcosme si fragile. En carton-
pâte, tout en dérision et grotesque, loufoque, inquiétant, grinçant. Un décor de pacotille ou un rideau mal 
peint. Le directeur de théâtre plus réel que réel, avec tous les signes de son pouvoir de garant de l’idéologie 
dominante. Mafia et opérette.

   



En France, Hôtel Europa a été représenté en version originale au Festival d’Avignon 
2000 dans une production d’Intercult, avec notamment Oskaras Koršunovas. Le texte 
français, traduit de l’anglais par Séverine Magois, a été publié aux éditions l’Espace 
d’un instant en 2005, puis lu au Studio-Théâtre de la Comédie-Française par Catherine 
Boskowitz et le Collectif 12, dans le cadre du festival Sud/Est.

Le Démon de Debarmaalo, traduit du macédonien par Maria Béjanovska, a été présenté 
en lecture au Théâtre du Rond-Point en 2010 par Dominique Dolmieu et le Théâtre 
national de Syldavie, dans le cadre des Mardis midi, puis à la Maison d’Europe et 
d’Orient en 2011, dans le cadre du festival l’Europe des Théâtres, et a enfin fait l’objet 
d’une création soutenue par ARCADI, le CNT et la DRAC au Théâtre de l’Opprimé à Paris 
puis à Gare au Théâtre à Vitry-sur-Seine en 2012, toujours par la même équipe.

Černodrinski revient à la maison a été créé au Théâtre Dramski de Skopje en 1991, 
dans une mise en scène de Slobodan Unkovski, et publié dans NIP Magazin en 1992.

Le texte a été lu en France pour la première fois par le Théâtre national de Syldavie, 
sous la direction de Dominique Dolmieu, à la Maison d’Europe et d’Orient à Paris en 
2012 dans le cadre de l’Europe des Théâtres, avec Céline Barcq, Garance Clavel, 
Nouche Jouglet-Marcus, Franck Lacroix, Tristan Le Doze, Cyril Lévi-Provençal, Aurélie 
Morel, Barnabé Perrotey, Christophe Sigognault, Tristan Soler et Federico Uguccioni. 
Une nouvelle lecture par la même équipe, complétée par Antoine Michaud et Salomé 
Richez, a été réalisée au Théâtre du Rond-Point en 2013, dans le cadre des Mardis midi 
et de l’Europe des Théâtres.

L’auteur

Goran Stefanovski est né en 1952 en
Macédoine. Auteur dramatique, écrivain et 
universitaire, il a écrit sur les migrations, les 
conflits sociaux, la transition postcommuniste 
et l’identité multiculturelle. Nombre de ses 
œuvres sont des productions internationales, 
largement présentées en Europe, du BITEF de 
Belgrade au Festival d’Avignon, en passant par la 
Comédie‑Française.

Le metteur en scène
 
Dominique Dolmieu, né en 1966, 
a suivi différentes formations à l’Institut d’Études 
Théâtrales, avec notamment Georges Banu 
et Daniel Lemahieu, à l’École supérieure d’art 
dramatique Pierre Debauche, avec notamment  
Jean-Claude Berutti, ainsi qu’à l’AGECIF 
(administration), au CFPTS (lumières) et à l’ISTAR 
(acoustique). D’abord musicien, il a eu l’occasion 
de croiser Noir Désir et Complot Bronswick, 
puis a travaillé à divers postes dans différentes 
structures de la culture et du spectacle, y compris 
brièvement comme fonctionnaire au ministère de 
la Culture.

Il a fondé la Maison d’Europe et d’Orient avec Céline Barcq. Ils ont réalisé 
ensemble le projet collectif international et itinérant «Petits/Petits en Europe 
orientale», les rencontres « Balkanisation générale », ainsi que les festivals 
« Sud/Est », « Langues de cuisines », « Printemps de Paris » et, depuis 
2010,  «l’Europe des Théâtres ».

Il a présenté diverses productions (conférences, lectures, spectacles) dans 
une vingtaine de pays d’Europe, principalement dans les Balkans et le 
Caucase, ainsi qu’au Festival d’Avignon, au Petit Odéon – Théâtre de l‘Europe, 
au Studio-Théâtre de la Comédie-Française, au Grand Palais de l’UNESCO, au 
Grand auditorium des Halles, au Théâtre du Rond-Point, à la Maison de la 
Poésie, au Théâtre de l’Est parisien, aux CDN de Lille, Lorient, Montbéliard et 
Montpellier, à la Comédie de Genève, au Théâtre Prospéro à Montréal, etc. 
Il a également participé à des conférences sur le droit coutumier albanais 
et sur le Caucase au Sénat, et des rencontres avec l’opposant biélorusse 
Alexandre Milinkievitch à l’Assemblée nationale.

Il a écrit plusieurs articles pour la revue Cassandre ou pour le Centre 
d’études balkaniques de l’INALCO, et participe régulièrement au projet Le 
Théâtre en Europe aujourd’hui de la Convention théâtrale européenne. Il a 
également pris en charge avec Marie-Christine Autant-Mathieu l’ensemble 
du travail préparatoire pour l’Europe de l’Est pour l’Anthologie critique des 
auteurs dramatiques européens 1945-2000 de Michel Corvin (Théâtrales, 
2007). Il a réalisé avec Marianne Clévy le Cahier de la Maison Antoine‑Vitez 
De l’Adriatique à la mer Noire, anthologie des écritures théâtrales des 
Balkans (Climats, 2001), avec Virginie Symaniec La Montagne des Langues, 
anthologie des écritures théâtrales du Caucase, avec Sedef Ecer Un oeil sur 
le bazar, anthologie des écritures théâtrales turques, et avec Nataša Govedić 
et Miloš Lazin Une parade de cirque, anthologie des écritures théâtrales 
contemporaines de Croatie (l'Espace d'un instant).

Il a été lauréat puis membre du jury de la Fondation de France, président du 
jury du festival international de théâtre de Skopje en Macédoine, membre 
du conseil d’administration du réseau Actes if, vice–président et délégué du 
SYNAVI à la Commission d’évaluation de la politique culturelle de la Ville 
de Paris, et délégué de l’UFISC pour le groupe affaires européennes et 
internationales aux entretiens de Valois.



Les comédiens
Céline Barcq 

Comédienne et codirectrice 
de la Maison d’Europe et 
d’Orient, Céline Barcq débute 
son apprentissage aux Arts 
du spectacle au Lycée Molière 
puis à l’université de Saint-
Denis. Elle intègre le Théâtre 
national de Syldavie en 1996 
comme assistante sur divers 
projets. En parallèle, elle suit 
diverses formations liées à 
l’administration du spectacle 
et aux métiers du livre. Avec 
la MEO, elle participe en tant 
que comédienne à plusieurs 
créations : Cette chose-là de 
H. Boytchev, Balkans’ not 
dead, Quel est l’enfoiré qui 
a commencé le premier ? 
de D. Dukovski, Voyage en 
Unmikistan de D. Lemahieu, 
Une chanson dans le vide 
de M. Visniec pour le projet 
itinérant « Petits/Petits en 
Europe orientale »… Elle 
participe régulièrement aux 
lectures organisées pour les 
éditions l’Espace d’un instant, 
ainsi qu’au Bocal Agité à 
Gare au Théâtre, ou encore 
aux ateliers de création 
dirigés par F. Clément et M. 
Ghomari à l’Échangeur. En 
2011, elle travaille aux côtés 
de N. Pivain sur le projet 
Le Septième Kafana  sur le 
trafic de femmes, créé en 
2012 au Festival 12x12 et à 
la Parole Errante, reprise en 
2013 à la MEO et au Théâtre 
de l’Opprimé. Elle travaille 
actuellement avec D Dolmieu 
La Récolte, de P. Priajko.

Alain Carbonnel

 

Formé tout d’abord au 
conservatoire de Marseille 
sous la direction de 
Christian Benedetti, il 
travaille à Marseille avec la 
cie Noëlle Casta jusqu’en 
2003 puis avec Nicole 
Chazel au théâtre Carpe 
diem jusqu’en 2004. Il 
poursuit sa formation 
au Théâtre National de 
Strasbourg (Groupe 
36) où il travaille avec 
Jean‑Yves Ruf, Christophe 
Rauck, Alain Françon, 
Yann-Joël Collin, Mathieu 
Roy, Jean‑François Peyret, 
Stéphane Braunschweig. 
Depuis, il a travaillé avec 
Anne-Laure Liégeois, 
François Rancillac, 
Frédéric Sonntag, Jacques 
David, William Nadylam, 
William Mesguich, Joël 
Dragutin.  Également 
metteur en scène, il 
monte une adaptation de 
La Folle allure de Christian 
Bobin en 2010 aux arènes 
de Nanterre, et Barbe-
bleue, espoir des femmes 
de Dea Loher en 2013 au 
Théâtre 13.

Franck Lacroix a suivi l’École Charles Dullin à Paris en 1970. Il a joué dans des 
pièces de Shakespeare, Pasolini, Schwab, Marivaux, Ribemont-Dessaignes, 
Weiss, Dukovski… Il a dirigé un atelier de théâtre à la maison d’arrêt de 
Nanterre et intervient régulièrement comme lecteur avec les Livreurs- 
lecteurs sonores à l’Auditorium du Louvre, l’Entrepôt, le Comptoir, la Boule 
Noire... Il a récemment joué dans Cabaret Alice et Macbeth avec le Collectif 
la Machinerie. Il a également joué dans Balkans’ not dead de Dejan Dukovski, 
dans Cette chose-là de Hristo Boytchev et dans Le Démon de Debarmaalo 
de Goran Stefanovski, La Récolte, de P. Priajko, mis en scène par Dominique 
Dolmieu. 

Franck Lacroix

Géry Clappier
Formé a l'école Claude mathieu il travaille d'est en ouest avec 
le théâtre Arnold, les compagnies la Strada , Solentiname, 
Hocemo, sur tout type de rôles, consolide sa formation de théâtre 
masqué avec Luis Jaime Cortez et vadrouille avec la compagnie 
circassienne la Bande d'Arrêt d'Urgence en tant que clown ou 
simple corps déambulant, avant d'atterrir en Syldavie contrée 
visitée, mais jamais qu'à des fins diplomatiques.

Comédien syldave et membre de la compagnie Public Chéri, co-
fondateur du théâtre l’Échangeur de Bagnolet en 1996, Fabrice Clément 
a été formé par Régis Hébette. Au théâtre, il interprète Cervantès, 
Antonin Artaud, Copi, Karl Valentin, Bertold Brecht, Bernard-Marie 
Koltès,  Goran Stefanovski, Hristo Boychev sous les directions de Régis 
Hébette, Dominique Dolmieu (Quel est l’enfoiré qui a commencé le 
premier ? de Dejan Dukovski et Le Démon de Debarmaalo de Goran 
Stefanovski) ou Sylvie Haggaï...
Parallèlement depuis vingt ans, il mène un travail avec Majida Ghomari auprès de non-
professionnels au théâtre l’Échangeur, en milieu scolaire ou psychiatrique, créant plus de trente 
spectacles depuis 2000.

Fabrice Clément



Barnabé perrotey

 
En 1989, Barnabé Perrotey fonde 
la compagnie Valsez Cassis avec 
laquelle il joue dans des pièces de 
Céline, Cervantès, Shakespeare, 
Goethe, Bégaudeau... Son 
parcours croise Jean‑Claude 
Fall, Philippe Garrel, Stephan  
Suschke du Berliner Ensemble, 
Bob Wilson… et des auteurs 
principalement contemporains tels 
que R. Gary, W. Gombrowicz, S. 
Kane, H. Müller… et R. Descartes. 
Il travaille également pour le 
théâtre de rue avec la compagnie 
Magma Performing Theatre, au 
cinéma avec F. Dupeyron, N. Klotz 
et E. Perceval. Il a été chargé 
de cours à l’université Paris 
VIII de St-Denis et intervient 
régulièrement en milieu scolaire. 
Il a joué dans Balkans’ not 
dead de Dejan Dukovski et Le 
Démon de Debarmaalo de Goran 
Stefanovski, mis en scène par 
Dominique Dolmieu. 

Tristan Le Doze

 
Après un court passage au conservatoire 
du XXème arrondissement de Paris, 
Tristan Le Doze intègre l'école d'art 
dramatique Claude Mathieu où il suit un 
cycle de formation éclectique de trois 
ans, ses professeurs l'initient, entre 
autres, au jeu masqué, au dire des vers 
classiques ou au travail sur les écritures 
théâtrales les plus contemporaines.
Dans le même temps, il complète sa 
formation sur les planches du Théâtre 
du Nord Ouest où on a pu le voir dans 
de nombreuses pièces classiques ou 
contemporaines notamment sous 
la direction de Denis Llorca et Édith 
Garraut. En 2009, sous la direction 
de Clara Schwartzenberg, il participe 
à la création du Monde de Tsitsino de 
l'auteur géorgien Lasha Bougadzé, la 
pièce se jouera dans diverses villes de 
France mais aussi à Tbilissi en Géorgie. 
De cette aventure naîtra plus tard la 
compagnie théâtrale Arnold, dont il 
est un des membres réguliers et dont 
on a pu voir récemment les pièces 
Grande Sérénade nocturne et Werther 
& Werther. Paralèllement, il travaille 
régulièrement depuis 2009 dans les 
métiers de la voix, notamment le 
doublage, et a participé à la version 
française de plusieurs films américains, 
italiens, allemands ou encore chinois.
À l'image, on a pu le voir dans Ce 
pourquoi on est fait de Jérémie 
Garcin, Loreley de Théodore Sanchez 
ou encore dans Poker de Bastien 
Vallat. Il a aussi tourné dans diverses 

Titulaire d’un DEA de philosophie, Salomé Richez se forme au Studio Alain 
de Bock, à l’AIT sous la direction de B. Salant et P. Weaver, puis au Cours 
Florent avec S. Ouvrier et J.P. Garnier. Parallèlement, elle suit des stages 
et formations avec J.P. Vincent, D. Schropfer, S. Nordey, P. Adrien... Elle 
intègre le Théâtre national de Syldavie sous la direction de D. Dolmieu et 
participe à de nombreuses créations du répertoire contemporain d’Europe 
orientale au Théâtre de l’Opprimé et au Lavoir Moderne Parisien. Elle est 
aussi comédienne dans la compagnie Seulement pour les Fous dirigée par 
S. Ristić avec laquelle elle joue dans Quatorze minutes de danse et dans 
Orages. Elle est également clown dans le duo Zéphyra et Cassiopée qui 
tourne depuis plusieurs années. Elle joue entre autres dans Les Illuminations 
de Rimbaud, Kafka-Laboratoire et Cantate pour huit détenues, mise en scène M. Nebenzahl, 
dans Le Défunt de Obaldia dans divers festivals, dans Juste séparation des biens et des climats 
de V. Taburet au Théâtre du Nord-Ouest. Depuis 2011, elle est comédienne dans Les Rois du 
catch, mis en scène par É. Segui (Théâtre de Belleville, Forum des Halles, Point Ephémère, 
Grand Parquet) et dans Le Septième Kafana, mis en scène par N. Pivain au Festival 12x12 et à 
la Parole Errante, repris en 2013 à la MEO et au Théâtre de l’Opprimé. Elle a joué dans Quel est 
l’enfoiré qui a commencé le premier ? de D. Dukovski et Cette chose-là de H. Boytchev, mis en 
scène par Dominique Dolmieu et prépare avec lui La Récolte, de P. Priajko.

Salomé Richez

Clara Schwartzenberg

Clara Schwartzenberg est comédienne et metteur en scène. 
Formée à l'École Claude Mathieu et à la STD (Moscou), elle est 
également titulaire d'une licence de mathématiques (2005) 
et d'une maîtrise IET Théâtre (2012).
Elle crée en 2009 sa propre compagnie, Le Théâtre Arnold, où 
elle monte en partenariat avec la Maison d'Europe et d'Orient 
des pièces du géorgien Lasha Boughadzé (Le Monde de 
Tsitsino, Grande Sérénade nocturne) et de la macédonienne 
Zanina Mirčeska (Werther & Werther). Depuis 2009, elle 

produit ses créations à Paris : à la MEO et au Théâtre de Belleville, mais aussi au Théâtre de 
Guyancourt (Ferme de Bel-Ébat, 78), au Mans (Théâtre de l'Enfumeraie, 72) et en Géorgie 
(Théâtre national Marjanishvili - Tbilissi). 
Comme comédienne, elle joue des petits rôles pour Costa-Gavras (Eden à l’Ouest, Le Capital) et 
dans de nombreux courts‑métrages. Au théâtre, elle joue pour Brigitte Boucher dans Comment 
va le monde en un lieu x et un temps z de l'oulipien Jacques Jouet en 2009 à la SACD, auprès 
d'Agnès Galan avec Don Juan revient de Guerre de Odôn von Horvath en 2010 au Théâtre 
du Nord-Ouest, joue Annunziata dans L'Ombre d’Evgueni Schwartz mis en scène par le russe 
Vladimir Ananiev en 2011 au Théâtre de L'enfumeraie. En 2013 elle joue au Studio-Théâtre de 
Vanves Nuits Fauves, mis en scène et écrit par Pierre-Benoist Varoclier, et dans Les Rois du 
catch, création d'Élodie Segui en 2014 au Théâtre de Belleville et au forum des Halles.
Elle est également mezzo dans la chorale tout terrain La Norale, dirigée par Antoine Deklerck, 
ainsi que professeur de théâtre pour adolescents et adultes.



L’équipe artistique

Daniel Lemahieu

Daniel Lemahieu est né à Roubaix en 1946. Professeur agrégé de 
philosophie dans le secondaire, puis maître de conférences à l’Institut 
d’Études Théâtrales de la Sorbonne Nouvelle, il s’est longtemps 
partagé entre l’écriture et des activités pédagogiques, s’employant 
à initier à l’écriture théâtrale, au jeu dramatique et à la dramaturgie 
étudiants, enseignants et praticiens du théâtre. Son parcours 
d’auteur  est marqué par des collaborations artistiques privilégiées 
avec certains metteurs en scène dont Michel Dubois, Pierre-Etienne 
Heymann ou encore Jean-Pierre Ryngaert. Il est également l’auteur 
des adaptations d’Antigone de Sophocle, et de La Tragédie du roi 
Richard II de Shakespeare. Il compose aussi pour les marionnettes 
et le théâtre d’objet, collaborant alors généralement avec François 
Lazaro. Il a été, en outre, collaborateur artistique d’Antoine Vitez 
et secrétaire général du Théâtre national de Chaillot, puis conseiller 
artistique au Théâtre national de la Communauté française de 
Belgique. 

avec également la collaboration de

Antoine Michaud (régie)

La Maison d’Europe et d’Orient a pour principal objectif la création 
artistique et l’activité culturelle en relation avec l’idée européenne, en particulier 
dans une relation Est-Ouest. Elle s’intéresse également à l’Asie centrale et au 
monde méditerranéen. 

C’est une structure multipolaire, qui regroupe une librairie, un centre de ressources 
(Bibliothèque Christiane-Montécot), un réseau européen de traduction théâtrale 
(Eurodram), une maison d’édition (l’Espace d’un instant), une compagnie (Théâtre 
national de Syldavie) et un espace polyvalent (Bunker Andreï Malroff-Dejan Vilarski).

La Maison d’Europe et d’Orient est membre de l’AEC (Assemblée européenne des 
citoyens - Helsinki citizens), d’Actes if (réseau solidaire de lieux culturels franciliens), 
de l’autre LIVRE, du MOTif (observatoire du livre et de l’écrit en Ile-de-France), 
d’Eurodram (réseau européen de traduction théâtrale), de l’ITI (Institut international 
du théâtre), d’Interplay, de The Fence, du FICEP (Forum des instituts culturels 
étrangers à Paris), de la FACEF (Fédération des associations culturelles européennes 
en Île-de-France), de l’association H/F, de la Fondation Anna Lindh et du SYNAVI 
(Syndicat national des Arts vivants). 

Les activités du Théâtre national de Syldavie se sont tout d’abord développées sur 
des projets d’action culturelle, ateliers et ensemble d’interventions artistiques de 
proximité, et des manifestations en liaison avec les cultures d’Europe orientale, 
rencontres, traductions, créations et coproductions depuis le début des années 1990. 
La compagnie, qui vient de fêter son vingtième anniversaire, compte à son actif une 
quinzaine de créations de spectacles et plusieurs dizaines de lectures publiques. 
Elle organise également de nombreuses manifestations, rencontres, ateliers et 
projets collectifs européens tels que « Voyage en Unmikistan » ou « Balkanisation 
générale ». En 2001, la compagnie a organisé le projet des « Petits/Petits en Europe 
orientale », rencontres de théâtre au mètre carré itinérant : un autocar, 50 artistes, 
23 nationalités, 18 langues, 90 jours, 20 villes, 17 000 kilomètres, 900 passages 
de frontières et 19 textes contemporains de 7 minutes à jouer sur une scène de 
1,07 m2.  

En 2012, Dominique Dolmieu a mis en scène Le Démon de Debarmaalo de Goran 
Stefanovski, créé au Théâtre de l’Opprimé puis repris à Gare au Théâtre.
En 2014, il a mis en scène Respire ! de la croate Asja Srnec Todorović, créé à la 
Maison d’Europe et d’Orient.



Les créations précédentes
La Récolte de Pavel Priajko, 
création à la Maison d'Europe et d'Orient en janvier 2015, reprise à la Maison d'Europe et 
d'Orient en novembre 2015 et le 8 décembre à la Ferme du Bel-Ebat (Guyancourt)

Respire ! d’Asja Srnec Todorović,
création à la Maison d’Europe et d’Orient, 2014

Le Démon de Debarmaalo de Goran Stefanovski,
création au Théâtre de l’Opprimé à Paris, et reprise à Gare au Théâtre, 2012

Cette Chose-là de Hristo Boytchev, 
création à la Maison d’Europe et d’Orient, et tournée au Théâtre national du Kosovo  
et au Théâtre national de Macédoine, 2010

Balkans’ not dead de Dejan Dukovski, 
création au Théâtre de l’Opprimé à Paris, et tournée au Théâtre national du Kosovo  
et au Théâtre national de Macédoine, 2009

Les Loups de Moussa Akhmadov,
chantier au Lavoir moderne parisien, 2002-2006

Quel est l’enfoiré qui a commencé le premier ? de Dejan Dukovski, 
création au Théâtre de l’Opprimé à Paris, 2004-2005

Voyage en Unmikistan par un collectif dirigé par Daniel Lemahieu, 
création au Centre Culturel de Prizren et tournée au Kosovo, 2003-2004

Une Chanson dans le vide de Matéi Visniec, 
création pour les Petits / Petits en Europe orientale - Rencontres de théâtre au m² 
itinérantes au Théâtre Marjanishvili de Tbilissi et tournée internationale, 2001

Potée bosniaque à Paris de Igor Bojović, 
création pour les Petits / Petits à Gare au Théâtre à Vitry-sur-Seine, première pièce 
monténégrine en France, 2000 

Les Arnaqueurs de Ilirjan Bezhani, 
création à l’Échangeur de Bagnolet, 1998-2004 

L’Hiver numéro… de Kote Khubaneishvili, 
création pour les Petits / Petits à Gare au Théâtre à Vitry-sur-Seine, 1999 

Oasis de Eqrem Basha, 
création pour les Petits / Petits à Gare au Théâtre puis reprise au CDN de Montbéliard, pre-
mière pièce kosovare en France, 1998-99 

Les Taches sombres de Minush Jero, 
création à l’Echangeur de Bagnolet, puis tournée en Albanie, 1996-1998 

Me dyer të mbyllura (Huis clos) de Jean-Paul Sartre, 
création au Théâtre Migjeni de Shkodra et tournée en Albanie, 1994 

Le Lépreux de la cité d’Aoste de Xavier de Maistre, 
création au Théâtre Giacosa d’Aosta en Italie puis reprise au Berry Zèbre à Paris, 1994-1995

L’Histoire de ceux qui ne sont plus de Kasëm Trebeshina, 
création à l’ESAD Pierre Debauche à Paris, première pièce albanaise en France, 1992

Revue de presse

Respire !
Quelle interprétation ! À ne surtout pas manquer ! Quelle leçon ! Cette pièce souligne le talent de 
la dramaturge croate Asja Srnec Todorović qui est bien servie par une mise en scène sobre mais 
efficace et des comédiens époustouflants.

 Billetréduc.com

Le spectacle dans sa globalité est très clair, très réussi. Il nous emmène efficacement dans ce 
théâtre étrange, qui oscille entre Beckett et Kusturica. [...] Dans cette mise en scène, par la grâce 
du jeu des acteurs et de la simplicité du dispositif, la vie nous est cruellement renvoyée à l’état 
d’impression, d’intangibilité. Et si l'on pense que seules la souffrance, le sexe, les excès pourraient 
nous donner le sentiment d'exister, ces moments excessifs eux-mêmes se voient atteints d'irréalité. 

Willie Boy. Le Souffleur

Respire !, la dernière mise en scène du Théâtre national de Syldavie, est un joyau grinçant et 
acerbe, dont le personnage principal est la mort, où le rire frôle le tragique et l’absurdité. Une 
belle bouffée d’air pour qui veut expurger la prétention théâtrale parisienne, mise en scène par 
Dominique Dolmieu.

Marina Skalova. L'Insatiable

Il est des plaisirs qui ne se boudent pas et qui se partagent. [...] La mise en scène de Dominique 
Dolmieu fait le choix du dépouillement pour rendre à l'instant et aux mots le poids qu'ils doivent 
avoir. Le dispositif bi-frontal plonge le spectateur au plus près de ce qui se joue. Dans la petite 
salle, aux murs sombres et rectangulaires, l'espace au fil des scènes se découpe dans un clair-
obscur mouvant. Le travail sur la lumière de Dominique Dolmieu s'apparente à celui d'Éric Soyer 
(qui œuvre avec Pommerat) ; il ne s'agit pas de chercher à rendre visible mais à créer des lieux 
étranges où l'imaginaire puisse être stimulé. 

Marie-Laure Barbaud. M la scène

La Récolte

Le théâtre biélorusse est une denrée rare sur les scènes françaises. C'est une première raison 
pour se rendre à la Maison d'Europe et d'Orient (...). L'autre raison, c'est que La Récolte, de Pavel 
Priajko, est un spectacle méchant et réjouissant, amer et drôle. 

François-Xavier Gomez, Libération

Les comédiens épatants emmènent les spectateurs dans une sorte de tourbillon infernal 
de la bêtise humaine et nous rions malgré nous de « ce cauchemar humain et social » 
qui écarquille nos lanternes. Nous devons à la Maison d’Europe et d’Orient la découverte 
d’un auteur contemporain biélorusse Pavel PRIAJKO particulièrement percutant.

Evelyne Trân, Théâtre au Vent

Construite avec un art consommé du gag et du rebondissement, la pièce met en boîte avec 
gentillesse l’acculturation de ces urbains, incapables du moindre raisonnement terre à terre. Elle 
témoigne avec un humour acerbe du déracinement de la nouvelle génération, et de son incapacité 
tragique à prendre en main les problèmes du quotidien, voire même sa propre existence. Et 
La Récolte dénonce, de manière sousjacente, la dictature étatique qui a mis sous le boisseau, 
toute initiative individuelle.Dans cette salle aux possibilités techniques réduites, le spectacle rend 
cependant compte des qualitéscomiques de la pièce, grâce à la mise en scène de Dominique 
Dolmieu, qui insiste sur la précision desgestes et organise progressivement une belle pagaille sur 
le petit plateau, où les quatre comédiens s’endonnent à coeur joie.

Mireille Davidovici, Théâtre du blog
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