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ejan Dukovski est né en 1969 à Skopje, en Macédoine. Ancien
élève de Goran Stefanovski, il est l’un des premiers en Europe

à contribuer au mouvement théâtral « in-yer-face » avec son Baril de
poudre en 1993 et reste une icône dans les différents pays d’ex-You-
goslavie. Il a bénéficié d’une résidence d’écrivain au Deutsches
Schauspielhaus de Hambourg de 2001 à 2005, et certaines de ses œu-
vres ont été publiées notamment dans la revue allemande Theater
heute.
Ses œuvres sont représentées sur quatre continents, dans la plupart
des pays d’Europe, aux États-Unis d’Amérique, au Japon, en ouverture
du Festival du jeune théâtre ouvert de Skopje, du Festival d’Automne
à Rome, du MESS de Sarajevo, primées à la Biennale de Bonn, au BITEF
de Belgrade (grand prix), au festival Vojdan Černodrinski de Prilep
(meilleur texte), etc. 
Balkans’ not dead a été créé en 1995 au Théâtre de Bitola par Saša
Milenkovski.
Dejan Dukovski est également cinéaste. Baril de poudre,  dont il a écrit le scénario, a reçu
le prix de la critique de l’Académie Européenne du film, le prix de la critique au festival
international de Venise, et plusieurs grands prix dans toute l’Europe. La pièce Baril de pou-
dre est également reprise cette saison par Dimitar Gotscheff à la Haus der Berliner Fests-
piele.
En France, certains des textes de Dejan Dukovski ont été présentés par Marie-Isabelle
Heck à la Cité internationale universitaire de Paris à l’occasion de « Balkanisation générale
» en 2002, par Véronique Bellegarde à la Mousson d’été  en 2005, par Hubert Colas au Fes-
tival d’Avignon en 2006. Ses textes sont publiés aux éditions l’Espace d’un instant. Quel est
l’enfoiré qui a commencé le premier ? a été créé par le Théâtre de Syldavie en 2005 au
Théâtre de l’Opprimé à Paris, dans une mise en scène de Dominique Dolmieu. 
Dejan Dukovski était en résidence à la Maison d’Europe et d’Orient d’avril à juillet 2008.
À cette occasion, dans le cadre du 4ème festival le « Printemps de Paris », son œuvre a
fait l’objet d’une rencontre à Aneth (Aux Nouvelles Écritures Théâtrales), et il a participé
à un « Bocal agité » avec Laurence Levasseur, chorégraphe, à Gare au Théâtre à Ivry sur
Seine. Il a également été invité au colloque « Théâtre ciment de l’Europe » au Théâtre de
la Ville en juillet 2008.
Quel est l’enfoiré qui a commencé le premier ? sera crée au Théâtre du Nord de Lille par
Stuart Seide en juin 2009.
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é en 1966, Dominique Dolmieu a suivi différentes formations à
l’Institut d’Études Théâtrales, avec notamment Georges Banu et

Daniel Lemahieu, à l’École supérieure d’art dramatique Pierre De-
bauche, avec notamment Jean-Claude Berutti , ainsi qu’à l’AGECIF
(administration), au CFPTS (lumières) et à l’ISTAR (acoustique). D’abord
musicien, il a eu l’occasion de croiser Noir Désir et Complot Bronswick,
puis a travaillé à divers postes dans différentes structures de la culture et
du spectacle, y compris brièvement comme fonctionnaire au Ministère
de la Culture.
Dominique Dolmieu dirige la Maison d’Europe et d’Orient avec Céline
Barcq depuis ses débuts. Ils ont réalisé ensemble le projet collectif inter-
national et itinérant « Petits/Petits en Europe orientale », les  rencontres
« Balkanisation générale », ainsi que les festivals « Sud/Est » et « Printemps
de Paris ».
Il a présenté diverses productions (conférences, lectures, spectacles) dans une vingtaine de pays d’Eu-
rope, principalement dans les Balkans et le Caucase, ainsi qu’au festival d’Avignon, à l’Odéon – Théâ-
tre de l‘Europe, au Studio-Théâtre de la Comédie Française, au Grand Palais de l’UNESCO, au Grand
auditorium des Halles, au Théâtre du Rond Point, à la Maison de la Poésie, au Théâtre de l’Est parisien,
aux CDN de Montbéliard et de Montpellier, à la Comédie de Genève, au Théâtre Prospéro à Montréal,
etc. Il a également participé à une conférence sur le droit coutumier albanais au Sénat, et des ren-
contres avec l’opposant biélorusse Alexandre Milinkievitch à l’Assemblée nationale.
Il a écrit plusieurs articles pour la revue Cassandre, pour les rencontres « Racontare i Balkani » du Can-
tieri Koreja en Italie, pour le Centre d’études balkaniques de l’INALCO, et participe régulièrement aux
publications annuelles de la Convention théâtrale européenne « Nouvelles pièces en Europe ». Il a
réalisé avec Marianne Clévy le Cahier De l’Adriatique à la mer Noire (Climats, 2001) et a également
pris en charge avec Marie-Christine Autant-Mathieu l’ensemble du travail préparatoire pour l’Europe
de l’Est de l’Anthologie critique des auteurs dramatiques européens 1945-2000 de Michel Corvin (Théâ-
trales, 2007).
Dominique Dolmieu a été lauréat puis membre du jury de la Fondation de France, président du jury du
festival international de théâtre de Skopje en Macédoine, vice–président et délégué du SYNAVI à la
Commission d’évaluation de la politique culturelle de la Ville de Paris, et délégué de l’UFISC pour le
groupe « Affaires européennes et internationales » aux entretiens de Valois.
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es Balkans à l’orée du tumultueux 20ème siècle. Osman, sou-
verain vassal du sultan, épaulé de Rasim, bras droit fidèle et

homme à tout faire, fait régner la domination déclinante de l’Empire
ottoman sur la Macédoine. Spase, le chef des koumitas, combat-
tants du mouvement de libération nationale, est mû par le code de
l’honneur et se doit de tuer Osman, anciennement assassin de ses
parents. Kemal, jeune diplômé, fomente quant à lui une révolution,
afin de créer une République à l’image de celles de l’Occident. Enfin
Ikonomo, commerçant fortuné et avisé, investit son or auprès d’Os-
man, afin de se protéger du sultan, dont il a séduit une courtisane.
L’amour est matérialisé par un edelweiss, fleur symbole de la noblesse
et du courage. L’edelweiss est par ailleurs apparenté à l’étoile de
Vergina, qui sera pour une brève durée le premier drapeau de la Ré-
publique de Macédoine
Des femmes de caractère précipitent les évènements tragiques qui
sont en train de se dérouler. Cveta, jeune vierge, perd Spase, son grand amour,
par la main de Rasim alors que le koumita mettait en joue Osman. Telle une Anti-
gone des Balkans, Cveta va chercher la dépouille de son amoureux, mais devient
la prisonnière d’Osman, frappée également par un irrésistible amour. Eleni balaie
tous les codes de l’honneur en s’offrant le temps d’une nuit d’ivresse au jeune
Kemal, lui-même voué à la fuite par la fureur du père d’Eleni, riche marchand grec
et ennemi juré des Turcs. Edis, une des femmes du sultan, brave tous les interdits en
devenant la maîtresse d’Ikonomo. 
Si les femmes ont une place extraordinaire dans les cœurs de ces jeunes conqué-
rants, Cveta en est l’héroïne. Celle par qui la paix doit être instaurée, celle qui ne
cherche aucunement la vengeance mais l’oubli pour une reconstruction, celle qui
préconise l’union salvatrice entre les peuples. Cveta fera plier le cruel Osman et
l’épousera lors de noces sanglantes dans une église macédonienne. Sanglantes
car l’Histoire, ultime ironie, est une roue meurtrière et c’est sur le sang de ce couple
réunificateur que débutera la fameuse République laïque du futur Kemal Atatürk. 
Balkans’ not dead est une reprise, façon pastiche trash, d’une autre œuvre, Les
Noces de sang macédoniennes de Vojdan Černodrinski, l’une des principales œu-
vres classiques du théâtre macédonien. En effet, Dejan Dukovski reprend l’histoire
du meurtre sanglant de la jeune Cveta, symbole de la Macédoine, et pose ici la
question de la possible renaissance des Balkans. Les dernières scènes de la pièce
fondatrice sont reprises au début du « remake ». L’héroïne, blessée à mort par les
balles ottomanes, lance dans une dernier soupir : « Je meurs, mais je ne suis pas de-
venue turque. » Dans la version moderne, le leader ottoman devient un anti-héros.
Autant par amour de l’héroïne que par haine de lui-même, il choisit de se faire chré-
tien. L’héroïne tombe ensuite également sous les balles ottomanes, comme dans la
version classique. Mais elle ne peut achever son soupir : « Je meurs, mais… » La si-
tuation est inversée, et devra laisser les spectateurs avec leurs questions.
La traduction de Balkans’ not dead par Jeanne Delcroix-Angelovski a été soutenue
par le Centre national du Livre et a obtenu l’aide à la création du Centre national
du Théâtre.
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L e s  n o t e s  d e  m i s e  e n  s c è n e

Avec cette mise en scène, le Théâtre de Syldavie (anciennement la Cie l’Espace d’un instant) continue donc
sa saga balkanique. Une aventure sans égale, commencée en 1991, et jalonnée depuis de nombreuses col-
laborations, dont plusieurs avec le Théâtre des nationalités de Skopje. C’est d’ailleurs la seconde fois que cette
équipe monte une pièce de cet auteur. Quel est l’enfoiré qui a commencé le premier ? a en effet été crée
au Théâtre de l’Opprimé en 2005. La production comptait d’ailleurs déjà quinze comédiens sur le plateau, que
l’on retrouvera pour la plupart.

Dominique Dolmieu

alkans’ not dead est une farce sur la rencontre –
une collision, faudrait-il dire. Deux mondes se

confrontent brutalement, sur une large partie de la pla-
nète, depuis un certain temps. Ici, le monde chrétien oc-
cidental, là le monde musulman oriental. Dans l’épisode
qui nous concerne, ce sont les Slaves de Macédoine et
les Turcs de l’Empire otto-
man. La ligne de front
passe par le Vardar, le prin-
cipal fleuve de Macé-
doine. La frontière est le
théâtre des évènements. 
C’est aussi une vision gro-
tesque de la résistance et
du patriotisme. La lutte
pour la liberté et les nobles
idéaux se transforme en un
combat incessant pour la
survie, le pouvoir, l’adréna-
line, les sensations fortes, l’alcool, le sexe, l’argent... Cha-
cun selon sa situation sociale. L’humanité dans toute sa
splendeur. Le vainqueur n’est jamais la liberté, mais seule-
ment l’amour. Dans cet univers corrompu au possible, où
la seule idéologie est l’individualisme forcené, l’amour
reste la seule chose qu’on ne peut pas acheter.
Il s’agit de mettre en exergue la forme singulière proposée
par Dukovski : un théâtre sans concession – un tourbillon,
un chaos, une spirale infernale. Une mise en scène qui tra-
vaille sur le choc, le conflit, la fracture. Le langage est di-
rect et brut, le discours prend presque systématiquement
le contre-pied de l’action. Balkans’ not dead est comme
un slogan sur un mur ou un cri dans une foule. Poétique
de la violence. On donne un edelweiss ; encombrante,
inattendue, une possible respiration qui bouleverse l’ordre
des choses. 

B

Il convient aussi de travailler sur l’humour. Un hu-
mour décalé qui naît de l’audace, des défis et
provocations que se lancent inlassablement les
protagonistes. Risque presque le vaudeville, qui
tient notamment de la version classique initiale,
tant on ourdit intrigues, complots, traîtrises et
coups tordus. C’est aussi un humour de fin de
règne, de monde qui s’effondre : le « Vieil
Homme sur le Bosphore » rend les armes, l’anar-
chie s’installe, le cynisme et la dérision sont les va-
leurs en hausse.
Suivre le rythme de l’ensemble, construit sur la sé-

quence, à l’image du
monde moderne, concen-
tré, binaire, infernal, où les
ruptures se bousculent. Le
temps s’emballe. Les
scènes sont courtes et s’en-
trecroisent, les change-
ments sont nombreux, et
doivent donc être aussi ra-
pides que possible : la scé-
nographie devra faire
preuve de sobriété et d’ef-
ficacité. Des objets simples,
des jeux de lumières travail-

lés. Une danse endiablée.
Transposer la proposition vers un univers plus
contemporain, où la montagne, lieu de la rébel-
lion, devient une banlieue, et le milieu urbain le
centre du pouvoir, avec ses salons privés et ses
bordels de luxe. Le décalage entre la pièce de
Vojdan Černodrinski et le langage de Dukovski
s’y reflète, comme une sorte de bégaiement de
l’histoire, et la mise en abyme continue avec l’ar-
rivée de la troupe de comédiens, qui représente
l’action déjà en cours.
Élaborer également de nombreuses ambiances
sonores, inspirées du groupe de musique indus-
trielle allemand Einstürzende Neubauten.



L a  f i c h e  t e c h n i q u e

Équipe en tournée
16 comédiens

1 metteur en scène
1 assistant

1 régisseur son
1 régisseur lumière
1 régisseur vidéo

Planning technique
1 service le matin : installation et montage lumière

1 service l’après-midi : réglages et raccord
Soir : représentation

Démontage à l’issue de la dernière représentation

Décor
Un meuble modulable (type échafaudage mobile 1,70 m x 0,85 m x 1m )

fourni par la compagnie

Son et lumière
Le spectacle s’adapte aux possibilités techniques du lieu  

Durée
2 heures

© Viviana Rossi
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Les Loups de Moussa Akhmadov

Quel est l’enfoiré qui a commencé le premier de Dejan Dukovski

Voyage en Unmikistan - collectif d’auteurs du Kosovo dirigés par Daniel Lemahieu

Une Chanson dans le vide de Matéi Visniec

Potée bosniaque à Paris de Igor Bojović

Les Arnaqueurs de Ilirjan Bezhani

L’Hiver numéro… de Kote Khubaneishvili

Oasis de Eqrem Basha

Les Taches sombres de Minush Jero

Me Dyer të mbyllura (Huis clos) de Jean-Paul Sartre

Le Lépreux de la cité d’Aoste de Xavier de Maistre

L'Histoire de ceux qui ne sont plus de Kasëm Trebeshina

Lecture pour “Plumes rebelles” d’Amnesty international à Rennes, 2004
Création au Théâtre de l’Opprimé, Paris, 2005

Lectures pour “Paris-Grozny”, hommage à la culture tchétchène, Cartoucherie de Vincennes, Paris, 2003
Lectures pour “Mitteleuropa” , biennale célébrant l’Europe centrale, librairie Kléber, Strasbourg
Lectures pour la commémoration de la déportation sur le parvis de Beaubourg, au Théâtre des Voûtes, au Festival Est-
Ouest de Die, et maquette au Lavoir moderne parisien, 2002-2006

Création au Centre Culturel de Prizren, 2003
Tournée au Kosovo (Prishtina, Mitrovica, Gjilanë, Gjakovë)
Lecture au Salon du Théâtre de la Foire Saint Germain, 2003-2004

Création pour “Petits/Petits en Europe orientale - Rencontres de théâtre au m² itinérantes” au Théâtre Marjanishvili de Tbilissi en Géorgie, 2001
Tournée internationale 
(Erevan, Batoumi, Izmit, Soufli, Shkodra, Podgorica, Cetinje, Belgrade, Novi Sad, Zagreb, Trieste, Ajaccio, Kortrijk, Roubaix, Vitry), 2001

Première pièce monténégrine en France, 2000 
Création pour “Petits/Petits” à Gare au Théâtre à Vitry-sur-Seine, 2000

Création au Théâtre l’Échangeur à Bagnolet, 1998
Lectures au Théâtre Expression 7 ( les Belles étrangères) et  au Festival des Francophonies à Limoges, 1998-2004 

Création pour “Petits/Petits”  à Gare au Théâtre à Vitry-sur-Seine, 1999 

Première pièce kosovare en France, 1998-99 
Création pour “Petits/Petits” à Gare au Théâtre et au CDN de Montbéliard, 1999

Création au Théâtre l’Echangeur, Bagnolet
Tournée en Albanie (Théâtre national de Tirana et Théâtre Migjeni de Shkodra), 1996-1999

Création au Théâtre Migjeni
Tournée en Albanie (Durrès, Tirana, Korça, Elbasan), 1994

Création au Théâtre Giacosa à Aoste
Tournée (Paris, Montélimar, Chambéry), 1994-1995

Première pièce albanaise en France, 1992
Création à l’Ecole Supérieure d’Art Dramatique Pierre Debauche à Paris, 1992



es activités du Théâtre de Syldavie se sont tout d’abord développées sur des
projets d’action culturelle, ateliers et ensemble d’interventions artistiques de

proximité depuis 93, et des manifestations en liaison avec les cultures d’Europe
orientale, des rencontres, traductions, créations et coproductions depuis 91.
La compagnie, qui a fêté son vingtième anniversaire en 2005, compte à son actif
une dizaine de créations de spectacles et plusieurs dizaines de lectures publiques.
Elle organise également de nombreuses manifestations, rencontres, ateliers et pro-
jets collectifs européens : Voyage en Unmikistan, De l’Adriatique à la mer Noire ou
Balkanisation générale. En 2001, la compagnie a organisé le projet des Petits/Petits
en Europe orientale, rencontres de théâtre itinérant : un autocar, 50 artistes, 23 na-
tionalités, 18 langues, 90 jours, 20 villes, 15000 kilomètres, 900 passages de frontières
et 19 textes contemporains de 7 minutes à jouer sur 1,07 m².

L a  c o m p a g n i e  e t  l ’ a s s o c i a t i o n

a Maison d’Europe et d’Orient est une association loi de 1901, créée en 1985 et di-
rigée par Céline Barcq, avec le conseil artistique de Dominique Dolmieu. Centre

culturel international et indépendant, la MEO a pour objectif la diffusion des cultures
d’Europe orientale et d’Asie centrale dans l’Espace francophone.
La structure regroupe un espace à usages mutliples capable d’accueillir des formes ar-
tistiques légères, une librairie spécialisée, un centre de ressources, un réseau de corres-
pondants, les éditions l’Espace d’un instant, la Compagnie le Théâtre de Syldavie et une
salle à usages multiples. 
La Maison d’Europe et d’Orient est membre d’Actes-if (réseau solidaire de lieux culturels
franciliens indépendants), de la CTE (Convention Théâtrale Européenne), de la FACEF
(Fédération des associations culturelles européennes en Île-de-France), du FICEP (Forum
des instituts culturels étrangers à Paris, et du Synavi - Syndicat national des Arts vivants,
et de 1,2,3..cultures.
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La Maison d’Europe et d’Orient

Le Théâtre de Syldavie
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LE MATRICULE DES ANGES  - MARS 2008 N° 091Baril de poudre (suivi de) Balkan's notdead (suivi de) L'Autre côté 
Le théâtre de Dejan Dukovski ex-
plore les tourments de l'identité
macédonienne, entre chaos, vio-
lence, et reconstruction par le rire. 
"Quel est l'enfoiré qui a com-

mencé le premier ?" Les trois pièces de Dejan Dukovski pu-
bliées par les éditions L'Espace d'un instant donnent à
cette interrogation inhérente à tout déchaînement de vio-
lence trois réponses différentes, en offrant de son oeuvre
trois aperçus distincts. Baril de poudre fait exploser l'action
dramatique et laisse place à une succession de onze frag-
ments que plus rien ne relie. Seule la présence à chaque
nouvelle scène d'un personnage de la scène précédente
et la fureur constante des échanges qui se déroulent entre
les protagonistes conservent le sentiment d'une progres-
sion.
Trahisons, vengeances, agressions, passage à tabac, har-
cèlement s'y succèdent. Mais bien loin de chercher à l'en-
cadrer ou à la résoudre, le théâtre de Dejan Dukovski
décline cette agressivité en tout lieu, dans  le bus, la prison,
dans la rue ou sur un banc public, dans les bars et dans les
trains. Agissant comme un révélateur, le théâtre montre
comment la brutalité peut s'ériger en système, et diagnos-
tique les maux d'une société que plus rien ne semble gou-
verner. Ainsi court d'une scène à l'autre, d'une pièce à
l'autre, cette traînée de poudre qui relie tous les person-
nages entre eux. Violence et sexe, alcool et solitude sont
les seuls dieux d'un quotidien que la guerre a privé de signi-
fication réelle : “Les hommes meurent et s'aiment. Ils se vio-
lent et s'entretuent. C'est une histoire pas trop mal, avant
de te tuer. Hein ? Pour la fin. Réfléchis. " Dans L'Autre Côté,
les personnages parlent avec des marionnettes dont ils
ignorent qu'elles sont leur propre simulacre. 
Ce que le théâtre de Dejan Dukovski concède à la repré-
sentation d'une société prête à exploser, il semble vouloir
le relativiser dans Balkans' not dead, une pièce au sujet na-
tional étonnante de fraîcheur et d'ironie mordante : " Ho-
norable assistance ! Quelle chance. (...) Un grand théâtre
est arrivé chez vous (...). Des Macédoniens qui vous parlent
des Macédoniens. Venez voir vos propres tourments. L'op-
pression qui pèse sur vous. Une jeune fille, elle meurt, mais
pas question de se faire turque ! L'innocence outragée de
la Macédoine. Belle à en pleurer, et brave comme cent
un koumitas ! Mort aux méchants Turcs et liberté des
vierges macédoniennes. Tout plein de sang à la fin... " Re-
prenant en effet le modèle des pièces du théâtre patrio-
tique du dix-neuvième siècle, notamment Noces de sang
macédoniennes, de Vojdan Cernodrinski, Dejan Dukovski
en propose une version nouvelle et pleine d'humour. Au
manichéisme de rigueur (la lutte des vertueux koumitas
macédoniens contre les méchants occupants turcs) vien-
nent s'ajouter un grossissement caricatural et une réactua-
lisation qui donnent à la pièce les aspects d'une farce
identitaire. À l'heure où les Balkans n'en finissent pas d'ac-
coucher de nouveaux États, Balkans' not dead prend
donc le parti d'accorder à l'idée patriotique ni plus ni moins
qu'une considération circonspecte et distanciée. Son
théâtre en ressort soudain plus optimiste, et porteur, malgré
tout, d'une légèreté salvatrice. 
Étienne Leterrier

L a  p r e s s e  
ANETH (Aux Nouvelles Ecritures Théâtrales)
MARS 2008Autour de Dejan Dukovski
Dejan Dukovski s’illustre comme le jeune lea-
der de la nouvelle génération, autoproclamée
« post-moderne », d’auteurs dramatiques ma-
cédoniens. Son style et son talent sont reconnus en Macédoine, na-
turellement, mais aussi au niveau européen et mondial.
« Armé d’une audace quasi arrogante et d’un pouvoir de provoca-
tion qui ne recule devant aucune autorité », selon la traductrice de
Quel est l’enfoiré qui a commencé le premier ? Harita Wybrands,
Dejan Dukovski applique avec cohérence les principes de la dé-
fragmentation du sens, de la démystification des valeurs et de la
décomposition du milieu urbain qui marquent l’écriture dramatique
des Balkans. Il s’inscrit comme témoin, porte-parole, du malaise eu-
ropéen qui impose une barrière culturelle et morale entre l’Europe
occidentale et les Balkans. Il prend alors une double position quasi-
schizophrénique (schizophrénie chère au courant post-moderne)
en revendiquant l’appartenance à l’identité Balkanique, au sein
de l’identité Européenne.
Dejan Dukovski dénonce cette barrière comme séparateur de
deux cultures qui s’opposent, l’une s’imposant comme générateur
de la norme quand l’autre s’en défend par la résistance à tout
code institué. Il pose alors la question ainsi : « Quelle est la place
des Balkans, lieu de singularités indomptables, au sein de l’universa-
lité européenne ? Quelle place est assignée aux Balkans par le dis-
cours universel porteur des valeurs occidentales ? »
Ainsi, si l’on présente l’Europe comme un corps imaginaire, « l’Eu-
rope occidentale en occuperait la partie supérieure où sont cam-
pés le Regard qui supervise et la Parole qui édicte la vérité, et les
Balkans, la partie inférieure, siège des forces sauvages dominées
par les instincts – la zone libidinale, génitale, viscérale, "sécrétion-
nelle". »
Dejan Dukovski prend alors le parti de jouer ce rôle qu’on lui assigne
jusqu’au bout, sans limite, jusqu’à l’éclatement du système,
jusqu’au chaos. Ainsi porteur des instincts libidinaux des Balkans, il
choisit délibérément d’occuper la face sombre, maudite, inavoua-
ble, « l’envers du sens et de la vérité ».
Baril de poudre marque ses débuts d’auteur engagé. Il y met en
scène des personnages à la volonté brisée, portés par une certaine
fatalité en « marge de la sphère sociale ». Comme en témoigne
Jon Ivanovski, ambassadeur de Macédoine, Dejan Dukovski sait flir-
ter avec la tradition folklorique, la tragédie grecque tout en inscri-
vant sa pièce dans un milieu balkanique tout à fait citadin. Celle-ci
est morcelée, découpée, mais fermement structurée, presque de
façon cinématographique ; ce qui amène à sa réalisation sur grand
écran en 1998 par Goran Paskaljevic. La guerre est le sujet d’ac-
tualité brûlant de l’époque, tout est axé autour du conflit qui anime
le pays et, à travers lui, du conflit entre les êtres. L’affrontement se
fait toujours entre deux partis, avec violence et sans issue quand, «
par un tour de force quasi magique, l’outrage mène à l’amour et
inversement ».
Avec Quel est l’enfoiré qui a commencé le premier ?, Dejan Du-
kovski limite réellement la distribution à deux personnages par
scène. Deux, le chiffre maudit. Avec ce titre provocateur, on
plonge dans un univers encore et toujours fragmenté en sept cer-
cles infernaux, dantesques. Sept scènes de la décomposition mo-
derne des valeurs morales qui fondent notre société – Sens, Joie,
Foi, Espérance, Amour, Honneur, Péché – traitées avec humour noir
et un brin de nostalgie, chacune de ces notions explosant l’une
après l’autre « dans une banalité écrasante ». Dejan Dukovski dé-
monte ces idéaux avec un discours d’une violence efficace, il ne
décrit pas les actes, les mots sont les actes. Ces mots d’apparence
parfois anodine sont chargés de tensions dont on sent qu’elles peu-
vent à tout moment éclater sur la scène qui devient l’espace de
tous les possibles, le lieu de l’excès, de l’extrême et de la violence.
« Parler, c’est peut-être tuer. Aimer, c’est mourir ou tuer. »
Sources:
-Jon Ivanovski, Préface de Baril de Poudre, Éditions L’Espace d’un
instant, Paris, 2006
-Harita Wybrands, Préface de Quel est l’enfoiré qui a commencé le pre-
mier ?, Éditions L’Espace d’un instant, Paris, 2002
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